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FEDORA 


ARGUMENT. 


TT'HE  Princess  Fedora  Romazov  is  strongly  attached  to  Count  Vladimir  Andre- 
jevich,  a  haiidsome  but  dissolute  man,  whose  true  character  is  known  only  to 
a  g^roup  of  booii  companions,  who  in  the  first  act  make  merry  over  the  news  of  his 
approaching  marriage  to  the  princess.  While  Fedora  visits  Vladimir's  house,  the 
Count  is  brought  in  mortally  wounded.  He  dies  and  suspicion  fastens  on  Count 
Loris  Ipanov,  for  whom  a  search  is  at  once  instituted.  He  disappears  while  Fedora 
swears  to  avenge  her  lover's  murder. 

In  the  second  act  Fedora  is  receiving  her  friends  at  a  brilliant  reception  in 
Paris.  Fedora  has  contrived  to  find  Ipanov  and  to  engage  his  affections,  hoping  in 
that  way  to  extort  froai  him  a  confession  of  his  guilt.  When  Loris  professes  his 
love  for  Fedora,  she  announces  iier  resolve  to  return  to  St.  Petersliurg.  Loris  con- 
fesses himself  a  refugee,  condemned  as  an  accomplice  in  the  murder  of  Vladimir. 
Fedora  arranges  to  entrap  him,  but  at  an  appointed  interview,  gives  him  a  chance 
to  e.xculpate  himself  which  she  secretly  hopes  he  may  be  able  to  do.  Loris  finally 
tells  her  that  he  had  killed  Vhidimir  after  he  had  found  out  that  the  latter  had  se- 
duced his  wife.  Loris  produces  \'ladi[nir's  letters,  which  prove  his  utter  perfidy  to 
Fedora  just  on  the  eve  of  her  jdanned  marriage  to  him  Fedora's  sense  of  her  in- 
justice to  Loris  quickens  her  affection  for  him  and  they  are  betrothed. 

hi  the  third  act  Loris  and  Fedora  are  enjoying  the  freedom  of  her  villa  in  the 
Bernese  Alps.  While  the  Count  goes  on  an  errand,  Fedora  learns  that  the  incrimina- 
ting letter,  which  she  had  sent  to  the  Russian  authorities,  has  brought  about  the 
arrest  and  execution  of  the  brother  of  Loris,  a  tragedy  causing  his  mother's  death. 
Loris  returns  and  on  opening  letters  from  St.  Peterslairg,  learns  all  the  truth.  Over- 
whelmed, he  begs  Fedora  to  aid  him  in  bringing  to  justice  the  woman  who  has 
betrayed  him  Fedora  in  remorse  at  the  outcome  of  her  incriminating  letter  prays 
him  ])ltifully  to  remember  that  the  lover  of  Vladimir  must  have  suffered,  too.  Loris, 
confused,  reiterates  his  resolve  to  revenge  himself  on  the  one  who  has  ruined  his 
family.  Fedora,  fearful  that  he  will  himself  murtler  her,  drains  a  cup  of  poison, 
receiving  at  the  last  moment  the  pardon  of  Loris. 
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FEDORA 


ATTO    I. 

Pietrohurgo,  d'inverno,  in  casa  del 
contc  inadimiro  Andrcjcvich,  capi- 
tano  della  Guardia. 


Salotto  ottogonalc  di  vecchio  stile 
moscovita,  ma  pariginamente  arrc- 
dato.  Ncl  vicz::o  della  parete  centrale 
un  uscio  chiitso:  quello  della  camera 
da  letto.  Sul  sinistra  lata  del  fondo 
una  porticina  aperta  mette  nello  spo- 
gliatojo  z'isible  in  parte,  deiifro  il  quale 
iW'tasi  un  altr'uscio  communicante  con 
la  camera  da  Ictto.  Nel  lata  destn: 
del  fondo  la  comniie  aperta  c  rischia- 
rata,  che  conduce  nell'anticajnera.  J 
sinistra  del  proscenia  un  caniinetto  a 
meusola,  la  quale  sorregge  una  pen- 
dola  e  due  candclabri:  piu  indietro 
usciale  della  gallcria.  A  destra,  sul 
davanti,  amp'i  finestroni  a  doppia  in- 
vetriata,  con  grezi  cortinaggi,  attra 
verso  i  quali  scorgonsi  i  tetti  contrari 
copcrti  di  neve,  riscintillante  al  chia- 
ror  delta  luna. — Piu  in  su,  una  cre- 
denaa  russa  con  suz'Z'i  il  samovar  e  un 
servizio  da  the.  Sulla  scena.  a  dritta, 
iin  tavolino  dinanai  a  un  sofa:  a  si- 
nistra, una  scrivania;  n^l  mezzo,  un 
seggiolone  di  cuojo. — Alle  pareti 
quadri,  armi,  majoHcIic:  ninnoli.  fiori 
e  fotogratie  qua  e  Id.  Candclabri  e 
caminettO'  accesi:  sulla  credenza  sta 
hollrndo  il  samovar. 


SCENA  I. 
Desire.  Nicola,  Ser(;i(),  alcuni  staf- 

FIERI    C    DiMITRI. 

{Desire  in  uuirsina  c  Nicola  in 
livrca,  seduti  al  tavolino,  giocano  a 
domino :   Sergio   e   due   altri  statTieri 


seguono  in  piedi  la  partita. — Dimitri 
sprofondato  nel  seggiolone,  dorme 
profondamentc.) 

Desire  [giuocando). 
Quattro ! 

Nicola  (egualmente). 

Sei! 

Desire  (c.  s.). 
Doppio  zero ! 

Nicola  (gridando). 
\'ittoria! 

Desire   (alzandosi  seccato). 
N'ho   abbastanza...    (a  Sergio)    Da 
bere... 

Sergio   {indicando'  la  pendola). 
Non  e  tardi? 

Desire. 
Nessun  timore...  II  Conte  rincasera 
col    .sole...     ft    I'ultima    sua    notte    di 
libcrta...    Fra  poco  prcnde  moglie... 

Gli  .\ltri  (stupiti). 
Di  gia? 

Desire   (con  intenzione). 

Pcrclie  no?  Sua  Ecccllcnza  la 
bella  principcssa  Fedora  Romazov, 
(|ue]la  vcdova...  Iia  frctta... 

Gli    Altri     {circondandolo).     . 
Ricca? 

Desiric  (con  sussiego). 
Passabilmcntc...    quattordici     milio- 
ni... 


FEDORA 


ACT   I. 

St.  Petersburg,  zvinfer  in  the  house 
vf  Count  Vladimir  Andrcjevich,  Cap- 
tain of  the  guard. 


An  Octagonal  parlor  of  the  an- 
tique Muscovite  style  zvith  Parisian 
decorations. 

In  the  centre  of  the  main  zvall  is  a 
closed  door  to  a  bed  room.  On  the 
left  from  the  rear  of  the  stage  a 
small  door  opens  on  a  partly  visible 
dressing  room  from  icliich  another 
doior  is  seen  communicating  zvith  the 
bed  room.  On  the  right  side  from 
the  rear  of  the  stage  is  an  entry  con- 
ducting to  an  ante-room.  At  the  left 
a  fire  place  and  shelf  supporting  a  clock 
and  tzco  candle  sticks:  further  back  a 
hall  door.  At  the  right  in  front,  large 
zeindora's  Zi'itli  double  sashes  and 
licaz'V  hangings  through  zvhieh 
can  be  seen  the  opposite  snozu- 
coz'cred  roofs  glittering  in  the  moon- 
light. On  a  Russian  bureau  stands  the 
Samoz'ar,  and  a  tea  service.  In  the 
immediate  foreground,  a  table  before 
a  sofa:  at  the  left,  a  secretary's  desk; 
in  the  middle,  a  large  leather-cov- 
ered arm  chair:  on  the  zvalls.  Pic- 
tures, arms,  majolica  zvare;  bric-a- 
brac,  flozcers  and  photographs  here 
and  there.  Caudles  and  the  fire 
liglited.  On  the  bureau  stands  the 
boiling  Samovar. 


SCENE  I. 

Desire,     Niroi,A,     Sergey,    Several 
Lackeys  and  Dimitri. 

{Desire  in  evening  dress  and  Nicoh) 
in  uniform  sit  at  a  small  table  play- 
ing dominoes ;  Sergey  and  tzvo  lack- 


eys    stand     by     the     zvall;     Dimitri 
sprazvled  on  a  sofa  sound  asleep.) 


Four! 


Six! 


Desire    (playing). 


Nicola. 


Desire. 
Double  blank ! 

Nicola    (shouting). 
Victory ! 

Desire    (rising  vexed). 
I've   had   enough. 

(To  Sergey.) 
A   drink. 

Sergey    (glancing  at  the  '•lock). 
Isn't  it  late?' 

Desire. 
Fear  no  one :  the  Count  returns  at 
sunrise.     'Tis   his   last   night   of   free^ 
dom.     He  marries  shortly. 

The   Others    (astonished). 
So  soon? 

Desire. 
.\nd  why  not?    To  Her  Excellency, 
the  handsome  Princess  Fedora  Rom- 
azov — the  hasty  widow. 

The   Others    (gathering   around). 
Rich? 

Desire    (ironically). 
Passably ;  fourteen  millions. 


FEDORA 


TuTTi  {togliendosi  il  bcrretto). 
Salute ! 

Desire  (mistcrioso). 
Ed  era  tempo!...  II  Conte  e  un  capo 
scarico... 


Desire. 


Le  dc 


Sergio   {rincarando) . 
Le  carte... 


Nicola   {c.   s.). 
Le  bottiglie... 


Desire  (c.  s.). 
I  cavalli... 

TuTTi  {c.  s.). 
Gli  ebrei... 

Desire. 
Si  stava   f resell i !... 


Nicola. 


Ed  or? 


Desire     (trionfalmcntc). 
Siam  tiitti  salvi !... 

(Sergio  va  a  [>rcndcrc  siilla  oc- 
denza  una  carta  c  panciuta  bottiglia 
stemmata;  poi  tie  inescc  a  tutti  un  bic- 
chiere,  anche  a  Dimitri,  il  quale  pero 
non  si  scuote.) 

Sf.i<(;I()  ( (7  Diiuitri). 
To,  preiidi !... 

Desire. 
Ila  gia  bt'vuto... 

(Tutti  ridouo  ruiuorosatuentc.) 

Desire    (ahando  il  bicchicrc). 
Al  padrone!... 

Sergio  {facendo  lo  stcsso). 
'Alia  sposa !... 

Nicola  (c.  s.). 
Alia  (jotcl... 


Tutti    (gridando). 
Ed  a  noi !... 

(CiascHiio  tocca  il  bicchicre  dcll'al- 
tro,  tracannando  poi  d'uii  fiato  il  pro- 
pria.— Un  trillo'  di  campanello  elet- 
trico  li  intcrroinpc.) 

Desire     (ascoltando). 
Silenzio ! 

(Sergio,  ridcposta  la  bottiglia  sidla 
credenza.  corrc  in  fondo  a  spiare.  Tut- 
ti si  guardauo  sfiipiti.) 

fil  la  Principessa... 

Gli  Altri  idopo  aver  origliato). 
fi  il  Capitano... 


Desire. 


No... 


Sergio  (ricomparendo). 
(Il   campanello  squilla   ancora   una 
'.vita  e  pill  forte.) 

Desire       (scuotendo    Dimitri.      che 
donna  tiiltavia). 
Su.  svegliati,  poltrone ! 

(Dimitri  corre  verso  la  comiine  del 
fondo:  gli  altri.  ineno  Desire,  che  na- 
sconde  i  dadi  del  domino,  scappano  a 
sinistra  dall'iiseiale  delta  galleria.) 

SCENA  TL 

Desire,  Fedora,  poi  Dimitri. 

(Fedora,  in  ricca  acconiciatura  da 
leatro.  ma  avviluppata  in  ainpia  pellic- 
cia,  eutra  frettolosa.- — Dimitri  la  segue 
tiitto  trasognata  ancora.  Desire  s'in- 
china  profondainente. ) 

Fi'inoRA   (  a  Desire). 
Assente  e  il  Cipitauo? 

Desire  [  osseqnioso). 
Non  tornn  Intta  sera... 

pEnoRA    (lurbata). 
Liingaiiu'iile   in  tcatro  I'attesi... 


FEDORA 


All    (lifting   their   caps). 
Good    hick ! 

Desire    {mysteriously). 
It's    time ;    the    Count    is    a    good 
spender. 


Desire. 


The    girls. 


Sergey. 
Cards.  ; 


Wine. 


Horses. 


Nicola. 


Desire. 


All. 
The  Pawnbrokers. 

Desire. 
'Tis  refreshing! 

Nicola. 


Wliat  now? 

Desire. 

W'e  are  all  saved ! 

{Sergey  goes  and  takes  from  the 
bureau  a  short  thick-necked  bottle 
and  fills  glasses  for  all.  including 
Diinitri.  zvlio  is  still  sleeping.) 

Sergey    {to  Diniitri). 
Here,   take   it ! 

Desire. 

He    is    drunk    already. 

(.411  laugh   Iiearfily.) 

Desire    (lifting   the   glass). 
To  our  Leader ! 

Sergey  (doing  the  same). 
To  the  bride ! 

NiCOLA. 

To  the  dowry ! 


All    (shouting). 
And   to   us ! 


(Each  tOiiiching  liis  glass  to  the 
others,  drains  at  a  gulp  his  own — an 
electric  bell  sounds,  interrupting 
them). 


Desire  (listening). 
Silence ! 

(Sergey  replaces  the  bottle  on  the 
bureau,  runs  to  the  rear  and  peers 
out;  all  look  about  stunned). 

The  Princess ! 

The    Others    (after  peering  about). 
The   captain. 


Desire. 


No. 


Sergey  (appearing  again). 

(The       bell     sounds      again       more 
sharply.) 

Desire    (shaking    Dimitri.    still    half 
asleep). 

Wake,    wake   up,   ye   lazybones ! 

(Diniitri  runs  tO'  the  entry  at  the 
back  and  the  others  hide  the  domi- 
noes, and  pass  out  through  the  hall 
door   to    the    left). 


SCENE  n. 

Desire,       Fedora — and      afterwards 
Dimitri. 

(Fedora  in  rich  evening  dress  and 
closely  wrapped  in  furs,  \viters  hur- 
riedly: Diniitri  follozvs  her  still  half 
asleep.     Desire  bozvs  profoundly.) 

Fedora  (to  Desire). 
Is   the   master  away? 

Desire   (obsequiously). 
He  has  not  returned  all  this  even- 
ing. 

Fedora     (disturbed). 
He  attends  the  theatre  very  late. 


FEDORA. 


Desire  ia  Dimitri). 
Corri  al  Circolo !... 

Dimitri    [  inchiuaiidosi  a   Fedora). 
Corro,  Eccellenza... 


Fedora. 


Va! 


(Dknitri  escc  di  corsa  dal  foitdo.) 


SCENA  III. 
Fedor.\  e  Desire. 

Fedora  ( iiii  po'  imharazzanta). 
Rigida  e  assai  la  sera... 

(Desire  fraseiiia  il  scggiolonc  pres- 
so  il  eamiuetto:  indi  atticza  il  fuoco. — 
Fedora  giiarda  iiitorno  ciiriosamente.) 


Fedora   {tra  sc). 

Oiianti    fior!    quanti    ninnoli    deli- 
ziosi !...  Oiiesto  e  il  suo  salotto... 

(a     Desire,     aeeeniiaiido    all'nsciale 
chiuso  del  fondo). 
E  quella? 


Desire    (con   intensionc). 
La  camera  da  lotto... 


(Fedora  resta  a  giiardarc  pensosa; 
poi  ridiscendc.  Sovra  una  incnsola  c 
una  fotO'grafia  in  iin  asliiccio:  la 
prende  e  la  bacia). 


Fedora    ( teiierainente) . 
Ed  ccco  il  suo  ritratto... 

( z'oglieggiaiidolo) 

O  grandi  occhi  lucent!  di  fede !  o 
vasta  f route  di  me  penosa !  o  labbra 
ignotc  alia  menzogna !  o  rise  amnia- 
liator!...  L'cfiluvio  qui  respiro  dci 
dolci  suoi  pensieri :  odo  i  ricliiami 
ardenti  del  suo  cuore  fedel...  E  gia 
tui'immcnsa  ehbrezza  mi  turba  c  m\ 
gioconda :  scnto  clic  qui  comincin 
un'altra  vita   in  me.. 


SCENA  IV. 

Dimitri  e  i  Precedexti  :  poi  Grech, 
De  Siriex,  Ivan  e  itn  altro 
Agente  di  Polizia. 

Dimitri    (trafelato.   ma  gajo). 

Signora.  ecco  la  slitta  del  padron ! 

Fedor.\   (con  un  grido  di  gioja). 
Finalmente ! 

(gli  getta  nn  portanw^nete) 

(Dimitri  corre  via  per  lanticamera: 
Desire  fa  per  segiiirlo:  Fedora  si  la- 
scia  cadere  sul  scggiolone  presso  il 
camlnctto,  voltando  Ic  spallc  nude  alia 
porta. — Grech  cntra  bruscamcnte  della 
comune,  facendo  indictreggiare  De- 
sire: De  Siriex  lo  segue  lentamcnte.  1 
due  Agenti  si  fermano  siilla  soglia. — 
Fedora,  scnipre  seduta  accanto  al 
fuotco,  lion  se  ne  accorge.) 

Grech     ( a    Desire    stupefatto.    scnca 
vcder  Fedora). 
La  camera  del  Conte,  presto ! 

Desire  ( additandola  senza  capire). 
La... 

(Desire  escc  vivaniente  insienie  ai 
due  poliziotti. — Fedora  si  iwlge  al  ro- 
more;  indi  si  aha  di  scatto.) 

Fedora  {  chiamando  con  tcrrore). 


Madimi 


Grecii  (grave). 


Ferit'^... 

Fedora    (con   nn    urlo). 
-Ml !  N'ladiniiro !... 

(Fedora  corre  nella  camera  da  Ictto. 
di  cui  richiude  I'uscio,  lasciando  ve- 
derc  per  un  momento  il  basso  del  Ictto 
e  la  lampada  dal  rosso  paraliime.  Ivan 
vienc  a  deporre  sulla  scrivania  una 
rivoltella  en  nn  portafoglio.  —  De 
Sirie.v  osserz'a  da  nn  angolo.) 

Grech  (a  Desire,  die  ricntra  dal  fon- 
do,  additaildo    Fedora). 
Quella  dama  ciii  e? 

Desire  (dcsolato). 


Fedora  Romazov... 


FEDORA. 


Desire    (to    Dimitri.) 
Run  to  tlic  club ! 


Dimitri    ibozvin<^  to  Fedora). 
I  will,  Your  Excellencv. 


Fedora. 


Go! 


(Dimitri    departs,    running    tozvard 
the   rear.) 


SCENE  III. 
Fedora   and  Desire. 
I'kdoka      [slightly    einl)arrassed) . 
,    'Tis  very  cold   this  evening. 

( Desire,  drazving  the  arm-chair  to 
tlie  fire-place,  stirs  the  fire;  Fedora 
looks    about    inquiringly.) 

Fedora    (to  herself). 
What     flowers!      What     delightful 
bric-a-brac!     This  is  his  sitting-room. 
(To    Desire — pointing    to    the    closed 
dour  in  the  rear.) 
What's    that? 

Desire     (significautly). 
The    bed-room. 

(  Fedora  stops  to  regard  it  thought- 
fully, and  then  turns  anvy.  On  a 
bracket  is  a  photograph  in  its  case: 
she  takes  it  up  and  kisses  it. ) 

Fedora     (tenderly). 
-And   here  is  bis  portrait. 

(amorously) 
Eyes   of   shining  faith ! 

0  forehead,  broad  and  thoughtful  of 

me ! 

Lips  that  know  not  falsehood !  Oh 
bewitching  smile ! 

Here  exhales  all  the  breath  of  sweet- 
est thoughts. 

The  ardent  call  of  his  true  heart  I 
hear ! 

And  now  a  great  intoxication  stirs 
me. 

1  feel  that  here  for  me  begins  another 

life. 


SCENE   IV. 

Dimitri  and  the  preceding;  after- 
7i'ards  Grecii,  De  Sirie.x,  Ivan 
and  another  detective. 

Dimitri     {thirsty  but  happy). 
Lady,   the   master's   sleigh   is   here. 

Fedora     (zvith  a  cry  of  joy). 

At  last!  (Slie  throzvs  him  her 
purse.) 

(Dimitri  runs  tozvard  the  anle- 
roo'ni :  Desire  starts  to  follo:^'  him: 
Fedora  drops  into  the  arm-chair  at 
the  fire-place,  turning  her  bare 
shoulders  to  the  door.  Greek  enters 
brusquely  from  the  entry  meet  in  i;  De- 
sire zvho  joins  him.  De  Sirie.v  fol- 
lozi's  slozi'ly:  the  tzvo  detectives  zmit 
at  the  threshold.  Fedora  is  still  sit- 
ting at  the  fire-place  and  perceiz'cs  no 
one.) 

Grecii     (to  Desire,  stupefied,  z^ithout 
seeing  Fedora). 

The  Count's   room,  qui.kly! 

Desire  (pointing  zvithuut  understand- 
ing). 
There ! 

(Desire  departs  cvcitcdly  zvith  the 
tzvo  defectives.  Fedora  turns  at  the 
noise  and  then,  rises  suddenly.) 

Fedora     (calling  in   terror). 
\'ladimir ! 


Grech. 


Wounded. 


Fedora    (zvith  a  cry). 
Ah,   Madimir! 

(Fedora  runs  into  the  bed-room, 
the  door  of  zvhich,  as  it  closes,  shoivs 
for  a  moment  the  end  of  the  bed  and 
the  red  shaded  lamp.  Ivan  comes  in 
and  places  a  revolver  and  a  portfolio 
on  the  desk.  De  Siriex  observes  from  ' 
a  corner.) 

Grecii  (to  Desire  zvho  re-enters  from 
the   front,   pointing   to   Fedora). 
Who  is  that  woman  ? 

Desire  {disconsolately). 
Fedora  Romazov. 


to 
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Grech    (sorprcsso). 
La  principessa? 


Desire. 


Si. 


SCENA  V. 

//  dot  or  Lord!  con  un  Assistexte  e 
Detti;  indi  Miiller. 

Grech  (c  Lorek,  chc  cntra  frctfoJoso 
dal  fondo). 
Dottorc  I... 

Lore::   (toi^liciidosi  la  pclliccia). 
Una  disgrazia? 

Grech    (a  mczza  voce). 
Un  assassinio... 

Lorek  (estcrrcfatto).. 
II  Conte? 


Grech. 


II  Conte !... 


{L'Assistente  prcnde  dalle  mani  di 
Ivan  la  biista  chinirgica  c  iin'am- 
polla.) 

Lorek   (a  Grech). 
Dov"e? 

Grech  (indicanda  la  camera  dalctto). 
La... 

C/h  quest o  piiiito  Fedora,  sconvolta. 
sniamta.  riapparc  fra  i  battcnti.  I 

Fedora  {affaniiusaincntc,  agilando 
il  brticrio  ftiori  deli'tiscio ) . 

In  nome  di  Dio,  un  medioco!... 

Lorek     (prendcndo  la  husta  portagli 
dall'Assistente). 
Ecconii  qua,  signora... 

(Eiilraiio  nella  camera  Fedora.  Lo- 
rek e  VAssistente:  I-cdora  si  riaffac- 
cia  tOiSto  siilla  soglia.) 

Fedora    ( gridaiido). 
Acr|tia..  pri-sto !... 


(Desire  e  Ivan  passano  nello  spo- 
gUatojo,  in  cui  I'ltscio  riiiiane  aperto: 
si  z'cdono  prenderc  una  brocca,  un 
catino.  alciinc  spugnc,  ccrti  pannoUni. 
porgcndoli  a  Fedora  attravcrsoi  la 
porta  di  conmnicasione. — Grech  si 
accosta  a  De  Siricx,  il  quale,  appog- 
giato  col  dorso  al  caminetto,  segue  in 
piedi  la  sceiia.) 

Grech  (a  mezza  voce). 
II  signore? 

{cava  di  tasca  un  toccuino) 

De  Shhex    (con  lot  stcsso  tono). 
Giovanni  de  Siriex,  addetto  all'am- 
hasciata 

Di  Francia... 

Grech   (scrivcndo,  dopo  un  iiichino). 
Vi  ringrazio. 

(Lorek  ricntra.  asciugandosi  ic  ma- 
ni a  una  tovaglia  offertagli  daU'.lssi- 
stente;  indi  corre  alia  scrivania.  e  si 
mette  a  scriz'ere  rapidamcntc  in  piedi.) 

Lorek   (dando  un  foglio  a  uno  degli 
Agcnti). 

Dal  farmacista..  e  subito  un  prete.. 

(I'Agente  s'inchina,  e  parte  per  il 
fondo. — Lorek  s'a'i<via  di  mioi'o  alia 
camera  di  I'ladimiro,  e  s'incontra  in 
Fedora,  che  a  lui  ritorna  ansiosa.) 

Fedora    (fcbbrilmcntc). 
Ebbene? 

Lorek  (tcntando  di  sfuggirlc). 
Grave...  nia  non  dispero  ancora... 

Fedora  [trattcncndolo,  con  affanna,  a 
mani  giunic) . 

Vcdcte :    io   qui    vi   prcgo,   come    si 
prega     Iddio...     .salvate     Tauior     mio,  , 
salvatc  !a  sua  vita !... 

(scoppia  in  singhiozci'^ 

(Entra  dal  fondo  il  dottor  Miiller) 

LouicK  (libcrandosi  da  Fedora). 
Dottor  IMiiller,  vcnite!... 

{Miiller  passa   nella  stanca  del  fe- 
rilo:   I'liseio   e    richinso.) 
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Grech     {sur[>nscd). 
The   Princess  ? 


Desire. 


Yes. 


SCENE   V. 

Doctor  Lorek  with  an  assistant,  and 
tile     precediiijr;     afterward     MuLLER. 

Gkei  II        {to      Lorck,      who      enters 
hastily). 
Doctor ! 

Lorek     {removing    his   furs). 
An   accident? 

Grech     {in  a  lozv   tone). 
An  assassination. 


Lorek    {terrified). 
The   Count? 


Grech. 


The  Count. 


{The  assistant  takes  from  the  hands 
of  Ivan  an  aiiatoinical  Oust  and  a 
I'hial.) 

Lorek    {to  Grech). 
Where  is  he  ? 

(Irecii      {indicating    the    bed-room). 
There. 

(.■it  this  point  Fedora,  distracted 
and  beivildered,  reappears  betiveen 
the  folding  doors.) 

Fedora   ( breathlessly  zvaving  an  arm 
from    the   doorz^'ay). 
For  God's  sake,  the  Doctor ! 

Lorek  {taking  the  bast  brought  him 
by  the  assistant). 
We  are  here,  Lady. 

( Fedora,   Lorek   and   the   assistant 
enter   the  room,   Fedora   reappearing^ 
quickly  at  the  threshold.) 

Fedora  {crying  out). 
Water;  hurrv! 


{Desire  and  Ivan  pass  into  the 
dressing-room,  the  door  of  which  re- 
mains O'pen;  they  are  seen  to  take  a 
pitcher,  a  basin,  sponges  and  various 
cloths.  Holding  them  out  to  Fedora, 
they  cross  to  the  door  communicating 
ivith  the  bed-room.  Grech  greets  De 
Siriex,  who  leans  with  ki.'.  hack  to  the 
chimney-place  and  observes  the 
scene.) 

Grech  (in  a  lozv  tone). 
Sir? 

(F.rfracts  from  his  pocket  a  note- 
book.) 

De  Siriex     {in   the  same  tone). 
John  De  Siriex,  of  the  French  Em- 
ijassy. 

Grech       {zvriting,     after     making     a 
a   bozv). 
Thank  you. 

{Lorek  re-enters,  drying  his  hands 
on  a  tozvel  offered  tO'  him  by  the  as- 
sistant; he  runs  to>  the  secretary  and 
zurites  rapidly  zvhile  standing.) 

Lorek  {giving  a  prescription  to  the 
detective). 

Go  to  the  druggist's ;  also — a  priest 
cjuickly. 

( The  detective  hozvs  and  zi'ithdrazvs 
at  the  rear,  Lorck  again  approachd 
Vladimir's  room' and  meets  Fedora, 
zdio  turns  an.riously  to  him.) 

Fedora  ( feverishly) . 
Well? 

Lorek     {trying  to  avoid  her). 
Serious  ;  but  don't  despair  yet. 

Fedora    {detaining    him    breathlessly 
and  zmth  joined  hands). 
See !    Here  I  pray  you  as  I  pray  to 
God.     O   save    my   lover.     Save    hi^ 
life.      {Bursts  info  sobs.) 

{Enter  from   the  rear  Dr.  Miiller.) 

Lorek     (freeing    liimself    from    Fe- 
dora). 

Dr.  Miiller,  come! 

{Afiiller  passes  into  the  sick-room, 
reclosing    the    door. ) 
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Fedora      {afrcrrando     la     mnno     di 

Lorck). 

Lasciate  che  vi  segua... 

l^OREK     (dolccmente   opponcndosi). 
A]  contrario,  Eccellenza... 

Fedora    (insisfcndo). 
Saro  forte...  ho  corraggio... 
(con  energia  Tirilc). 
Non  piango  piu...  vedete... 

LoREK   (svincolaiidosi). 
\"i  chiamercm  tra  breve... 

{Lorck  cntra  nclla  camera  da  Ictfo. 
di  cui  riaccO'Sta  subito  i  battcr.ti. — Fe- 
dora lo  scs^iie  con  lo  sguardo  aticrrita: 
pot  si  lascia  caderc  sul  seggioloiic  c 
piange  silenaiosamentc,  gnardando 
I'uscio  inibito.) 


SCENA  VI. 

Desire,  /  Precedenti.-  iiidi  Dimitri  e 

tntti  i  Servitori  c  le  Cameriere. 

Grech     (a    Desire,    che    ricntra    dal 
gabinetio,  acccimando  a  Fedora). 
Permette    sua    Eccellenza    una    do- 

manda  sola? 

Desire    (accostandosi  a  Fedora,  tiini- 

daineiite). 

Excellenza,    il   signore.   clr    e   dcUa 
Polizia... 

Feihika      [sorgendo     d'un     babo,     a 
Greek). 
L'assassino  dov'  e? 

Grech. 
Engli    non   cadde  ancora   in  nostra 
mano...    11    Conte    non    proferiva    un 
nonie?... 

Fei)(jka    i  seii'ilriido    ucgativamcn'ie  il 
capC'  \ . 
Neppure  il  nonic  tnio!... 

Grech. 
Forsc.  qualclie  ncmico? 

Fefxjra  (con  .itupor  dolorosa). 
Ncmico  siio  Chi  mai? 


Grech    (additando   I'uscio   della   gal- 

leria,  a  sinistra). 

Vo"  interrogare  i  servi  nell'altra 
stanza... 

(s'avvia) 

Fedor.\    (vivamente). 
No !...  Restate  qui... 

(Grech,  inchinatosi,  s  iede  alia 
^criz'ania  a  sinistra. — Fedora  I'i  de- 
pone una  croce  bizantina  incrosta  di 
^emme.  togliendosela  dal  petto:  indi 
risalc  la  sccna,  e  va  ad  ascoltare 
presso  r  nscio  del  fondo.) 

Grech    (ad   Ivan,   sottovoce). 
Scrivete... 

(han  siede  pare  alia  scriiania,  di- 
riinpetto  a  Grech,  e  I'i  stendc  sii  le  sue 
carte. — Grech  fa  segnO'  a  Desire  e  a 
Dimitri  di  avvicinarsi.  Gli  fri  servi 
si  aggriippano  nel  fondo  sidla  soglia 
deU'anticamera.) 

Grech   (a  Desire). 
A  quaFora  il  padrone  lascio  la  trat- 
toria? 

Desire  (a  Dinatri).. 
Dimitri,  tocca  a  te..   A  qual  ora  il 
padrone  usciva  da   P>orel  ? 

Grech      (dctlando     ad     Ivan,     che 
scrive). 


(Dimitri    timidamcnte    si    avanza. 

rigirando  il  berretto  fra  le  dita:  a 
un  ccnno  di  Grech,  melte  la  mano 
sulla  crocc  di  Fedora,  indi  si  segna 
devotamente.) 

DiMiTKi  itiitto  panroso). 
.Signore...  alle  otto  e  mezzo...  M'ero 
rccato  a  prcndcre  gli  ordini  del  ])a- 
drone...  "Torna  a  casa,  piccino" — cnsi 
disse,  salenrlo  in  troja — "nulla  io 
vo'..." 

Grech    (ad  Ivan). 
Otto  e  mezzo...   (a  Desire)    II  coc- 
("Iiicrc  e  ''nsta  ? 

Desire. 
Sissignorc... 

(cliianiando  7'erso  I'anticamera). 
O  Cirillo! 


FEDORA. 
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Fedora  {grasping  the  hands  of 

Lorek). 
Let  me  follow  you. 

Lorek   (gently  opposing). 
Impossible,   Your   Excellency. 

Fedora    ( insisting ) . 
I  will  be  strong!    I  have  courage, 
I  won't  cry  again ;  you'll  see. 

Lorek    {zvithdrawing) . 

We   will   call  you,   shortly. 

(Lorek  enters  the  bed  room,  the 
folding  doors  of  whieh  close  quickly. 
Fedora  looks  longingly  tozvards  it. 
and  then  drops  info  the  arm-chair, 
and  zveeping'  quietly  gaj:es  on  the  for- 
bidden door.) 


SCENE  VL 

Desire,  the  formers  persons,  after 
zvards  Dimitri,  and  all  the  ser- 
vants). 

Grech  (to  Desire,  zvho  re-enters  from 
the  dressing-room,  beckoning  to 
Fedora). 

Will  her  Excellency  permit  a  ques- 
tion? 

Desire    (accosting   Fedora,   timidly). 
Your  Excellency,  a  man   from  the 
Police  Department. 

Fedora  (rising  zvith  a  bound,  to 

Grrrh). 
Where  is  the  assassin? 

Grech. 
He   has   not  fallen   into   our  hands 
yet.     The  Count  utters  no  name  ? 

Fedora  (shaking  her  head  nega- 

tiz'cly). 
Not    even    my    name ! 

Grech. 
Possibly,  some  enemy? 

Fedora  (zvith  pro.found  grief). 
His  enemy  !    Who  can  it  be  ? 


Grech   {pointing  to  the  hall  door  at 
the  left). 

I  will  question  the  servants  in  the 
other  room.     (Going.) 

Fedora    ( eagerly ) . 
No!    Stop  here! 

(Grech,  bozving,  seats  himself  at 
the  desk  at  the  left.  Fedora  places 
on  it  a  gem-incrusted  Bycantine  cross 
taken  from  her  bosom;  then  retiring 
to  the  back  part  of  the  stage,  she 
listens  at  the  door  at  the  rear.) 

Grfxh  (10  Jvan,  quietly). 
Write. 

(Ivan  also  scats  himself  at  the  desk 
opposite  Grech,  spreading  out  some 
papers  on  it.  Grech  beckons  Desire 
and  Dimitri  to  approach.  The  other 
srrz'ants  group  themselves  in  the 
background  at  the  threshold  of  the 
ante-room.) 

Grech  (to  Desire). 
At  what  hour  did  the  master  leave 
the   restaurant? 

Desire   (to  Dimitri). 
Dimitri,  at  what  time  do  you  think 
our  master  left  Da  Borel? 

Grecii   (dictating  to  Ivan,  zvho 
zvrites). 


(Dimitri  timidly  advances,  holding 
his  cap  bctzveen  his  fingers.  At  a  nod 
from  Grech  he  touches  Fedora's  cross 
and  makes  a  devotional  sign. ) 

Dimitri   (very  timidly). 
Sir,  at  half   past   eight   I   went   to 
take  the  master's  orders.    "Return  to 
the  house,  boy,"  said  he.  entering  the 
sleigh ;    "I    want    nothing-" 

Grech  (to  Ivan). 

At  half  past  eight.  (To  Desire) 
Is  the   cook  there? 

Desire. 

Yes,  sir.  (Calling  tozvard  the  ante- 
room^     Oh.   Cvril! ! 
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DiMiTRi    {risalcndo). 

Cirillo ! 

TuTTi  i  Servi  (a  mesca  voce,  voltan- 

dosi). 
Cirillo  !... 

SCENA  VII. 
Cirillo  e  Detti. 
{Cirillo.  vestito  alia  foggia  dei  coc- 
chieri  riissi  di  grandi  case,  s'avanza 
lentamente  dal  fondo,  e  si  piaiita  di- 
nanzi  la  scrivania. — Fedora  abban- 
dona  I'uscio  di  mezco>,  e  viene  a  sc- 
dcrsi  prcsso  il  iavolino  di  destra  siil 
sofa,  il  fassolctto  alia  bocca  e  I'occhio 
fisso,  tufta  possedufa  dal  suo  dolore. 
Dapprima  clla  ascolfa  distrattamentc:^ 
iiidi  man  mano  la  sua  attenzione  si 
ridesta  e   ingrandisce.) 

Desire     (a   Cirillo). 
Orsu,  il  tuo  nome? 
Cirillo... 

Cirillo. 
Nikolajcvich... 

Grech. 
Che    ti    disse    il    padrone,    salendo 
nella  slitta? 


Desire    (a  Cirillo). 


Parla ! 


Parla ! 


Fedora. 


TiTTi  I  .Servi  (a  inezaa  voce). 
Via,  parla!... 

Cirillo    {seniplicemente,    dopo    aver 

toccata  c  baciata  la  crocc). 
•    Egli  mi  disse — "Andiamo  al  Tiro !" 
Andammo...      Attesi      un      quarto 
d'ora... 

Siibitamentc,  nel  gran  silcnzio, 
s'odon    due   spari...    Ascolto...    Nul- 
la!... 

piu  nulla !...   trannc   lunglii  latrati... 
O  mio  stupore !...  Un  forsennato, 
spinto  il  cancello,  sbuco  si  ratto 
che  ravvisario  non  scppi... 


Grecii  (spacientito). 


E  poi; 


Cirillo  (con  coiiimodo'ne  crescente) . 
Quell'  uom,  correndo,  avea  lasciato, 
la  sulla  neve,  stille  di  sangue... 
(iiioviiiwiito   di  Fedora) 
Come  in  periglio,  prego  il  mio  dolce 
Santo  Patrono  e  la  pietosa 
Madre  di  Dio...  ne  prego  ivano... 
Ecco  una  slitta...  lo  chiamo,   chia- 

mo  .. 

(additando  De  Siriex) 
Era  il  signore...  Dica  egli  il  rcsto... 
piii  non  reggo...  io  piii  non  posso!... 
( Ira  i  singliio::si) 
O  padron  mio!...  o  nostro  padre!... 

(Cirillo  risale  verso  I'anticamera; 
passaiido  viciiio  a  Fedora,  s'inginoc- 
chia  e  le  bacia  la  mano,  piangendo: 
poi  va  a  confondersi  nel  griippo  dei 
servi  tori.) 

Grech    (a  De  Siric.r). 
Cosi,   adunque,   signore? 

De   Siriex    (aivncandosi  dal  camin- 

ctto). 

Quelle  macchie  vermiglie  guidano  a 
un    padiglione    solitario...    Saliamo.... 

Lordo  di  sangue,  il  Conte  giace... 

(Movimento  generale;  tiitfi  inorri- 
discono. — Greek  prciide  la  rivoltella 
gia  deposta  da  Ivan  sulla  scrivania), 

Grech. 
Stringeva  in  pugno  quest'anne? 

De  Siriex. 
A  terra  stava... 

Grech  (esaminando  la  rivoltella). 
Un  solo  colpo  esplose... 

((!  Desire) 

Apparteneva  al  Conte? 

Desire   (osserz'andola). 
Si...  Inerme  non  usciva,  poi  cli'era 
minacciato... 

Fedor.\   (accostaudosi). 
Che  dici?  Minacciato!... 

Grech  {sorpreso). 
Minacciato? 

Desire. 
Qual  figlio  d'llia  Jaariskin,  vostro 
capo... 

Grecii     (scattando). 
Egli  e  un  nihilista. 
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DiMiTRi  (rising). 


Cyrill ! 


All    the    Servants     {in    moderate 
voices,  turning). 
Cyrill ! 

SCENE  VII. 

Cyrill  and  the  (^receding. 
(Cyrill  dressed  in  the  fashion  of 
a  high-class  Russian  cook,  advances 
slozciy  from  the  rear  and  scats  himself 
before  the  desk.  Fedora  mcanzvhile 
forgets  the  door  and  comes  and  seats 
herself  by  the  small  table  at  the  right 
of  the  sofa,  her  handkerchief  at  her 
month  and  her  eyes  fixed,  indicating 
her  grief.  At  first  she  listens  dis- 
tractedly, but  soon  her  attention  in- 
creases.) 

Grectt  (to  Cyrill). 
Come  on ;  your  name,  Cyrill ! 

Cyrill. 
Nikolajevich. 

Grech. 
What  did  the  master  say  when  en- 
tering the  sleigh? 


Speak ! 


Speak ! 


Desire  (/o.  Cyrill). 


Fedora. 


All  the  Servants   (in -subdued 

tones). 
Speak  out ! 

Cyrill  (simply,  after  having  touched 
and  kissed  the  cross). 
He  said  to  me :  "  We  go  to  Tiro." 
He  went;  I  waited  a  quarter  of  an 
hour.  Suddenly  in  the  total  silence 
two  shots  were  heard.  I  listened : 
nothing — still  nothing;  then,  contin- 
ued outcries.  Oh  how  stunned  I 
was;  then  a  raving  man  pushed  back 
the  gate  and  rushed  so  quicklv  out 
that  I  could  not  recognize  him. 


Grech 
What   next? 


(impatiently) . 


Cyrill  (with  increasing  excitement). 
The  hurrying  man  kit  blood  drops 
on  the  snow. 

(Fedora  moves.) 
So  fearful  'twas,  I  prayed  to  God, 
the  Holy  Father  and  the  Mother  of 
God.  'Tvvas  all  in  vain ;  then  came 
the  _  sleigh.  I  called  and  called. 
(Pointing  to  De  Siriex)  It  was  this 
gentleman;  he'll  tell  the  rest,  for  I 
can  say  no  more.  (Betzveen  his 
sobs)  Oh  master  dear,  oh  Ivither! 

(Cyrill  returns  to-avrd  the  ante- 
room, passing  near  Fedora,  to  z^<hom 
lie  kneels,  kissing  her  hand,  weeping; 
he  then  goes  to  join  the  group  of 
servants.) 

Grech   (to  Desire). 
Then  it  was  thus,  gentlemen. 

Di;  SiRiEX    (advancing  from  the 
dressing-room) . 

Those  crimson  tracks  lead  to  a 
lonely  tent.  We  lifted  the  Count,  cov- 
ered  with  blood. 

(General  movement,  all  horrified. 
Grech  fakes  the  rezwlver  already  de- 
posited by  Ivan   on   the  desk.) 

Grech. 
Was  this  firearm  in  his  hand? 

De  Siriex. 
'Twas  on  the  ground. 

Grech   (e.vamining  the  revolver). 
C)n]y  one  chamber  is  empty. 

(To  Desire) 
Did  it  belong  to  the  Count? 

Desire    (obserz'ing  it). 
Yes — he  never  went  unarmed  since 
he  was  menaced. 

Grech     (surprised). 
Menaced ! 

Desire. 
That    son    of    Illis    Jariskin,    your 
chief. 

Grech     (suddenly). 
He  is  a  Nihilist. 
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TuTTi     (con  tcrrore). 
I  nihilist! !... 

(Pausi.  Tiitti  si  guardano  allibitt; 
Fedora    incdita    iiitcnsamcnte.) 

Grech    (a  Ivan,  forte). 

Date  gli  appunti... 

(leggcudo  un  taccnino  portogli  da 
Iran.) 

"II  padiglione  fu  preso  da  una  vec- 
chia  in  affitto..." 

Fedora    {sobhal:;aiido). 

Silenzio!...  Gnda? 

(Fedora  corre  all'uscio  della  ca- 
mera di  Vladimiro,  e  sta  in  ascolto. 
Tutti  si  voltano  a  qiiella  parte,  ten- 
dendo  I'orecchio.  Breve  silenzio. — 
L'Agente  di  polisia,  uscito  con  la 
ricc'tfa,  tonia  con  nn'anipoUa  dal 
fondo.  Fedora  si  slancia  verso  'di  liii, 
gliela  strappa  e  corre  e  bussare  piana- 
niente  con  quella  alia  porta  della  ca- 
mera da  letto;  via  la  porta  iion  s'aprc. 
— 11  dottor  Milller  appare  nello  spo- 
gliatojo,  die  rcsta  illuminato  dalla  luce 
'rossasfra  della  stanza  di  Vladimiro 
filtrantc  attraverso  l' ttsciolo,  lasciato 
soccliinso  dal  dottorc.  Questi  prende 
I'ainpolla  dalle  maui  di  Fedora,  la 
quale  lo  interroga  affannosaniente; 
ma  I'alfro  non  risponde  e  si  ritira, 
riunendo  i  baftenti. — Fedora  rimane 
immobile  nel  gabinetto,  origlia  un 
moniento;  indi  ridiscende  abbattuta,  e 
si  lascia  Header  sid  sofa.) 

Fedora     (a    Grech,    con   voce   suffo- 
cata). 
Continuate... 

Grech      (ripigliando    pit)    somnie.<;sa- 
mente  la  lettura). 
"II  padiglion  fii  preso  da  una  vec- 
chia..." 

Desire    (battendosi  la  f route). 
Una   vccchia    rccava   oggi   una   let- 
tera  al   rnnte... 

GuF.cn    (colpito). 
E  questa  lettera? 

Desire    (additando  il  tavolino  prc.^so 
I-cdora ) . 
f?  in  quel  cassctto... 


(Tutti  si  voltano  curiosamente  verso 
Fedora,  che  tira  il  cassctto.  rimasto 
semiapcrto,  c  vi  fniga  dcntro.) 

Fedora     (rovistando  con   ansia). 
Nulla!...    nulla!... 
(rabbiosamente) 
L'hanno  rubata!... 

Grech     (ai  scrvi). 
Chi   venne   ancor  ? 

Dimitri     (litubando). 
Stamane  ero  solo...  Un  signore  en- 
trava... 

(ir.dicando  il  tavolino  a  dcstra) 
e     la     sedette...  Ma     d'  improvvisOj 
senza  pales  armi  il  suo  nome,  usci  di 
corsa... 

Fedor.^    (con  un  grido  raitco). 
ft  lui!  lui,  I'assassino!... 

Grec?i     (in  atto  di  dubbio). 
Lui?    Pcrche   lanta   imprudenza? 

Fedor.\     (con   inipeto). 

Dite  coraggio,  dite...  Son  gente 
risoluta  quel  truci  tenebrosi...  \'oi 
pigri,  stolti,  ciechi !... 

Non  vi  riscalda  1'  odio,  la  fede  non 
vi  sprona... 

Del  vostro  Capo  il  figlio,  il  fidanzato 
mio  voi  non  vendicherete  1... 

(con  tenerecsa) 

j\Iio  dolce  Vladimiro! 

Sogno  d'amor,  di  pace!  lume  di 
poesia!  gloria  della  mia  vita!  sorriso 
del  pensier ! 

(Dope  uji  istante,  cblta  da  un  pen- 
sicro  improzinso,  alfcrra  la  croce 
bizantina,  gia  deposta  sulla  scrivania. 
c  la  leva  in  alto,  volgcndola  verso  la 
camera  da  letto.) 

Su  questa  santa  Croce,  ricordo  di 
mia  madrc, 

di  vendicarti  io  giuro !  E  fin  che  la 

vendetta 

non  sia  compiuta,  io  voto  la  giovi- 
nczza  mia 

a  fedelta  pcrLime,  a  etcrno  lutto  il 
cuore... 

M'assistan  la  IMadonna  e  i  santi.  E 
cosi  sia!... 

(Si  fa  il  segno  al  inodo  o<rlodosso: 
indi  bacia  la  croce,  c  se  la  riponc  in 
petto.  Tniti  i  servi  segnano  insiemc  a 
lei. — Breve  paiisa.) 
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Ali,   (//)   terror). 

Nihilists! 

(/I  pause;  all  ,iiaae  at  the  witnesses. 
Fedora  meditates  deeply.) 

Grech    (to    Iz-aa,   solemnly). 
Give    the    exact    facts.       {Reading 
from     a    notebook    handed    him     by 
Ivan)   '"The  tent  was  occupied  by  an 
old  hired  woman." 

Fedora   (jumping  up). 
Silence  !  a  cry  ? 

(Fedora  runs  to>  the  door  of  Vlad- 
imir's room  and  listens.  All  turn  to 
that  part,  listening;  a  brief  silence. 
The  detective  leaves  the  ante-room, 
returning  zvilh  a  phial  from  the  rear; 
Fedora  rushes  toznard  him,  snatches  it 
from  him  and  runs  to  knock  loudly 
at  the  bed  room  door,  but  it  does  not 
open.  Dr.  Miillcr  appears  in  the 
dressing-room,  that  is  illuminated  by 
the  light  of  the  lamp  in  Vladimir's 
room,  shining  through  the  doorway 
left  half -closed  by  the  doctor; 
the  doctor  takes  the  pJiial  frotm  Fe- 
dora's hands  7chile  she  questions  him 
breathlessly;  but  without  responding 
he  retires,  closing  the  folding  door. 
Fedora  remains  motionless  in  the 
dres.mig-room,  peering  for  a  moment, 
and  then  turns  back,  overcome,  and 
drops  again  on  the  sofa.) 

Fedora  (to  Grech  in  a  low  tone). 
Continue. 

Grech    (reading  again   in  a  subdued 
tone). 

"The  tent  was  occupied  by  an  old 
woman — " 


Desire    (beating   his   forehead). 
An    old    woman 
toda^■  to  the  Count 


\n    old    woman    brought    a    letter 


Grech      ( dumbfounded). 
;id   that   letter? 

Desire   (pointing  to  the  table  beside 
Fedora). 
'Tis  in  that  drawer. 


(All  turn  inquiringly  to  Fedora, 
who  pulls  out  the  drawer  half  way 
and  rummages  z^'itlrin.) 

Fedora    (rumma^im^  again,  au.vioiis- 

Nothing!  Nothing!  (Angrily) 
They  have  stolen  it. 

Grech  (to  the  servants). 
Who  has  been   here? 


Dimitri    (hesitating). 

This  morning  I  was  alone — a  gen- 
tleman entered.  He  .sat  there,  but 
suddenly,  without  giving  his  name, 
he  hastened   out. 


Fedor.v   (zvith  a  hoarse  cry). 
'Twas  he  !     'Twas  the  assassin ! 

Grech    (doubtfully). 
He?     Why  such   imprudence? 

Fedora  (strongly). 

Speak !  Courage ;  speak  I  Brave 
folks  are  they,  brave  folks,  these 
gloomy,  cruel  men.  You  idle,  stolid, 
blind !  Unwarmed  by  wrath ;  un- 
spurred  by  any  faith  in  your  Lord's 
son — my  love,  my  own,  yet  un- 
avenged!  (JVith  fender  agony.)  Oh, 
sweetest  Vladimir!  Oh,  dream  of 
love  and  peace !  O  lamp  of.  song ! 
O  glory  of  my  life  (After  an  instant, 
struck  by  a  nezv  idea,  she  snatches,  the 
By.'^antine  cross  from  the  desk,  and 
lifting  it  up,  turns  toward  the  bed- 
room.)  Upon  this  holy  cross,  my 
mother's  gift,  I  swear  revenge !  .\nd 
until  that's  complete,  Fll  give  to  it 
my  youth  and  constant  faith,  with 
sorrow  in  my  heart,  .\ssist  me,  all  ye 
Saints!  So  let  it  be!  (She  crosses 
herself  in  orthodo.v  style  and  then 
kissing  file  cross  replaces  it  on  her 
breast.  All  the  sei-vanfs  cross  them- 
selves  before   her — a   brief  paiise.) 
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Grecii   {a  Dimitri). 
Altra   volta  quell'uomo  vedesti? 


Si... 


Dimitri  {soica  csitare). 


Grech. 


II  suo  nome? 

(Dimitri    (ccrcando  iiclla   lucmoria). 
Non  rammento... 

Fedora  (scdciido  a  mi  tratto  c  tracn- 
do  a  sc  il  fanciullo'). 
Piccino,  prova...   sforzati...  cerca !... 

Grech   (a  Dimitri). 
Su, -cerca! 


Cerca ! 


Cerca ! 


Desire. 


TUTTI. 


Dimitri   { piagnucolando). 
Non  trovo... 

Fedor.\      {accarcscz:andolo    tittto). 
Cerca !  cerca !... 

Dimitri    (dolorosaniente). 
Se  ni'ajustaste !... 

Fedora   {scattando  in  picdi,  e  rcspin- 
geiidoio  sdcgnosa). 
Sciocco ! 
(ai  scrvi). 
Nessun  di  voi  lo  vide? 

Dimitri    (pussandosi    una    niano    tra 

i  capelli). 

II  portinajo  forse... 

(a  Michclc.  die  esce  di  qualche 
passo  dalla  schiera  dci  famigli). 

Ncl  fjiorno  di  Xatale  un  iiomo  sulla 
soglia  parlo  col  signer  Contc  a  lun- 
go... 

{Michclc  si  sforza  di  ricordarc. 
Tutti  lo  guardano-  ansiosi.  —  Lunga 
pansa.) 

MiciiEi.F.    (ricordando   siibitamente). 
Ipanov ! 

Dimitri    (con  un  grido  di  gioja). 
Ipanov !  Qiiesto  e  il  suo  nomc... 


Tutti  {con  forza). 
Ipanov ! 


Loris? 
Si,  Loris... 
Che  abita? 


Grech. 

Desire. 
Grech. 


Desire  (indicando  Ic  Unestre). 
Rimpetto... 

( Grech  si  aha  dalla  scrivauia,  e 
cava  di  tasca  una  rivoltclla. — Movi- 
nicnto  gcnerale.) 

Grech    {ai  snoi  iiomini). 

Andiamo...  orsii !... 

(Grech,  Ivan  c  I'attro  A  gent  e  es- 
cono  dal  fondo  con  Ic  rivoltelle  in 
pugno. — Tutti  i  scrvi  e  le  cameriere  si 
ritirann  silenziosamente  uno  a  iino 
nel  I'anticarnera.) 

SCENA  VIII. 

/  Precedenti  inciio  Grech.  Ivan. 
I'altro  Agente  c  i  Ser\t. 
(Fedora  c  corsa  a  una  finestra  c  nc 
sollcz'a  i  cortinaggi,  per  gnardarc  il 
palazzo  prospiciente. — Dc  Siriex  r 
Desire,  dietro  Ic  sue  spallc.  osscrz-ano 
anch'cssi.) 

De  Siriex     (a  Desire). 
II  conte  Loris  Ipanov...  Nobil  d'an- 
tica  data  e  di  fortuna  grande?... 

Df.sire. 
Appunld... 

De    SiuiEX      (con    un    gcsto    d'incrc- 
diilita). 
Nihilista  lui  ? !... 

Fedora    (scnza  voltarsi). 
Perclie    no?     La    stessa    Corte    n'e 
tiitta   intctta... 

De      Siriex       (accennaudo     con      la 

ntano) . 

Ec'O  Ic  sue  fincstrc... 

Fedora. 
Tutto  0  imnicrso  ncH'oinbra... 
bra... 
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Grech  ( to  Ditiiitri). 
Ditl  you  ever  see  tlial  man  before? 

DiMiTRi    {'willioiit   lu-si/alioii). 
Yes. 


Grech. 


His  name : 


DiMiTRi   (searching  his  memory). 
I  can't  recollect. 

Fedora    (sitting    at    a    distance,    and 
drazving    the    boy    toward    her). 
Boy,  think!  try  to  think! 

Grech  (to  Dimitri). 
Yes,   think! 


Think ! 


Think ! 


Desire. 


All. 


Dimitri    (zveeping). 
I  can't. 

Fedora    {caressingly). 
Try   to   think  ! 

Dimitri    (sadly). 
If  you  would  only  help  me! 

Fedora  (  suddenly  rising  and  pushing 
him  back  in  disgust). 

Ninny!  (To  the  servants)  Did 
none  of  you  see  him? 

Dimitri    (running  liis  Iiand  through 
his  hair). 

Perhaps  the  porter  (pointing  to 
Michael,  zvho  zvithdrazvs  a  fezv  steps 
from  behind  the  family).  On  Christ- 
mas day  a  man  talked  with  the  Count 
at  the  door  for  some  time. 

Michael   (trying  to  remember.     All 
look  at  him  anxiously — long  pause. 
Michael  remembering  suddenly). 
Ipanov ! 

Dimitri    (zvith  a  cry  of  joy). 
Ipanov,  that's  his  name ! 


Loris? 


Yes ;  Loris. 


Grech. 


Desire. 


All    (strongly). 


Ipanov ! 


Grech. 
Where  does  he  live? 

Desire  (pointing  to  the  zvindozv). 
Right  opposite. 

(Grech  rises  from  the  desk,  and 
takes  a  revolver  from  his  pocket — 
general  movonent.) 

Grech  (to  his  men). 
We  go  ;  come  on  ! 

(Grech.  Ivan  and  another  detec- 
tive depart  from  the  rear  zvith  revol- 
vers in  their  hands;  all  the  serz'ants 
and  the  zvaiters  retire  silently,  one  by 
one,  to  the  ante-room.) 


SCENE  VIII. 

The  preceding  persons.  except 
Grech,  Ivan,  the  other  Detective 
and  the  Servants. 

(Fedora  runs  to  the  zvindozv,  raises 
the  curtain  to  look  out  on  the  oppo- 
site building.  De  Sirie.r  and  Desire, 
behind  Iier  shoulders,  gace  at  it  also.) 

De  Siriex  (to  Desire). 
Is  not  Count  Loris  Ipanov  of  an- 
cient family  and  of  great  wealth  ? 

Desire. 

Exactly. 

De  Siriex   (zvith  a  gesture  of  incre- 
dulity). 
He,  a  Nihilist? 

Fedora   (zvithO'Ut  turning). 
Why  not?     The   court   itself  is  all 
infected. 

De   Siriex    (pointing). 
There  are  his  windows. 

Fedora. 
All  are  in  the  shade.  * 
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De  Siriex. 
Forse  a  quest'ora  dorme... 

Fedora      {alsando    le    braccia,    inor- 
ridita). 

Dorme  queH'assassino!.. 

De  Siriex   (a  Fedora). 
Yedete  la  quel  lumi?... 

Desire. 
Avra    udito    suonare... 

Fedora    (iiervosamente). 
Siionar?...  Si  sfonda  ruscio  e  lo  si 
coglie... 

De  Siriex   (c.  s.). 

Ed  ecco...  qiieH'ombre  che'inseg- 
uono  dall'una  all'altra  stanza... 

Desire  (c.  s.). 
Lo  cercano!... 

Fedora    {j^ridando,  fitori  di  se,  come 
se  potcssero  iidirla). 
Prendetelo!... 

De  Siriex    (con  I'indice  teso). 
Pill   non    potra    sfuggire...  L'ombre 
si  son  riunite... 

Desire    {con  gioja). 
L'lianno  preso... 

Fedora  e  De  Siriex    (insieme). 
L'haii  preso!... 

SCENA  IX. 
LoREK  e  Detti,  poi  Grecii. 

(L'liscio  dcUa  camera  da  let  to  si 
spalanca :  Lorek  ricompare  sulla 
sof^lia.  Fedora,  tutta  intenta  a  giiar- 
dare  dalla  finestra,  non  se  ne  accorge. 
— De  Siriex  e  Desire  si  voltano  viva- 
mcnte  e  lo  vedono.  Lorek  s'avanza 
d'alcuni  passi.) 

Lorek    (con  voce  sommessa  e  grave). 
Signora  !... 

(Fedora  si  ritorcc  bruscamentc: 
vede  I'nscio  apcrto  c  Lorek.  che  si 
avaiiza  verso  di  lei:  ella  resta  tin  mo- 
menfq  come  trasognata,  pot  si  riscnolc 
e  corre  alia  camera  da  lelto.) 


Fedora    (gridando). 
Vladimiro!... 

(Fedora  scompare  nclla  camera, 
I'uscio  delta  quale  resta  spalancato. 
Oltrc  il  basso  del  Ictto  c  il  cantcrale, 
si  scorgono  ora  le  sacre  iconi  appcse 
alia  parctc  c  corruscanti  nclla  luce 
rossastra. — De  Siriex,  Lorek  e 
Desire  si  riuniscono  prcsso  la  finestra. 
— Nuova  pausa.) 

De  Siriex    (a  Lorek,  sottovoce). 
Dunque? 

Lorek     (con   un  gcsto  disperato). 
£  la  fine !... 


Desire 
Morto? 


(giungendo  le   niani). 


(Grecli  cnfra  frcttoloso  dall'anti- 
caniera,  asciugandosi  la  fronte. — 
Tutti  si  volgono  ausiosi  verso  di  lui.) 

Grecii     (a  De  Siriex,  con  rabbia). 
Fuggito !... 

{De  Siriex  gli  accenna  di  tacere, 
indicando  la  camera  di  I'ladimiro. — 
Crcch,  allibito,  si  leva  il  berrettone. — 
Desire  corre  nell'anticamera  a  parlare 
coi  serin.  Qiiesti  lentamente  e  silen- 
siosamente  rientrano  pcro  aggruppati 
verso  il  foudo,  e  interrogandosi  a 
gesti  I'mi  I'altro. — Dall'uscio  aperto 
della  camera  del  Confe  si  vede  Fedora 
but  tarsi  in  ginacchio  appic  del  Ictto.) 

Fedor.\     ( singliioccando ) . 
Vladimiro !     O    mio    diletto,    vedi... 
son  io,  la  tua  Fedora,  che  t'ama,  chc 
fadorn...     Park,     parla...     rispondi !... 
Mi  riconosci?... 

(Profondo  cordoglio  nei  fainigli;  L' 
donnc  piangono.  De  Siriex  e  Lorek 
son  costernati.  Desire  si  nasconde  il 
volto  tra  le  mani.) 

Fedora     {dalla  camera  di   I'ladimiro, 
con  un  iirlo  terribile). 
Ah!... 

(Fedora    cade    priva    di  sensi    al 

snolo. — Tiitti,    meno    Lorek.  Greek    e 

De   Siriex,    s'inginocchiano  e   si   sc- 
gnano   dcvotamente.) 

(Tela.) 
v]yv.  np:i.i.'ATTii  pi-m  mo. 
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De  Siriex. 
Perhaps  lie  sleeps  just  now. 

Fedora  (raising  her  arms  horrified). 
The  assassin  sleeps ! 

De  Siriex  {to  Fedora). 
Do  you  see  those  lights  there? 

Desire. 
I  heartl  a  sound. 

Fedora    ( nervously) . 
A  sound?     They  open  a  door  and 
assemble  there. 


De  Siriex 
Look,     see     that     shadow     passing 
from    room    to    room. 

Desire 

They  seek  him ! 

Fedora     (crying,   almost   beside   her 
self — as  if  they  could  hear  her). 
Hunt  him! 

De  Siriex     (unth  raised  forefinger). 
Fie  cannot  escape  now.     The  shad- 
ows are  all  united. 

Desire  (with  joy). 
They  have  caught  him. 

Fedor.\  and  De  Siriex  (together). 
They  have  caught  him  ! 

SCENE  IX. 

LoREK   and  the   firecedimr.   aftcrzvard 

Grech. 

(The  door  of  the  bed-room  zuide 
open ;  Lorek  reappears  on  the  thres- 
hold; Fedora  gazing  intently  through 
the  •windozu,  perceives  nothing  else; 
De  Siriex  and  Desire  turn  brisklv  and 
see  him.   Lorek  advanees  some  steps.) 

Lorek    (ziith  lozc  and  solemn  voice). 
Lady! 

(Fedora,  turning  brusquely,  sees 
the  door  open,  and  Lorek,  zvho  ad- 
Z'ances  tozvard  her.  She  stops  a  mo- 
ment, abslractcdly.  and  then  trem- 
blingly runs  to  the  bed-room.) 


I"eu<jr,\    (crying). 
Vladimir ! 

(Fedora  disappears  in  the  room, 
the  door  of  zvhich  remains  zvide  open. 
Beside  the  foot  of  the  bed  there  are 
seen  the  sacred  ikons  fastened  to  the 
zvalls  and  glittering  in  the  red  lamp- 
light. De  Sirie.r,  Lorek  and  Desire 
reassemble  beside  the  zvindozc — a  fur- 
ther pause.) 

De  Siriex   (to  Lorek  in  a  lozc  tone). 
What  more? 

Lorek   (zvith  a  gesture  of  despair). 
It  is  the  end. 


Desire 
Dead? 


(clasping  his   hards). 


(Grech  enters  hurriedly  from  the 
ante-room,  zi'iping  his  forehead;  all 
turn  a)LvioiUsly  tozvard  him.) 

j  Grech  ( /o  De  Sirie.v,  angrilv). 
Fled ! 

(De  Sirie.v  motions  for  silence,  in- 
dicating Vladimir's  room.  Grech 
surprised,  lifts  his  hat.  Desire  runs 
into  the  ante-room  and  speaks  zvith 
the  serz'ants,  zvho  softly  and  silently 
re-enter,  grouping  themselves  at  the 
rear,  questioning  each  other  zvith  ges- 
tures. Through  the  open  door  of  the 
Count's  bed-room  Fedora  is  seen  on 
her  knees  at  the  foot  of  the  bed.) 

Fedora  [sobbing). 
Vladimir!     Oh,    my    delight,    look! 
look!      'Tis    thy    Fedora    that    loves 
thee  and  adores  thee!    Speak!  speak! 
reply!  Don't  you  know  me? 

(Profound  grief  in  the  family;  the 
zvomen  zveep,  De  Siriex  and  Lorek 
are  stunned;  Desire  hides  his  face  be- 
Izveen  his  hands.) 

Fedora    (from  (ladimir's  room,  zvith 
a   terrible   cry). 

Ah  !— 

(Fedora  falls  senseless  to  the  floor; 
all,  except  Lorek,  Grech  and  De  Sir- 
iex, kneel  and  devoutly  cross  them- 
selves.) 

CURTAIN. 

End  of  the  First  Act. 
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ATTO  SECONDO. 

Ricevimento  in  casa  della  principessa 
Fedora  Romazov,   a  Parii'i. 


Un'arcata.  sorretta  da  snellc  co- 
lonne,  divide  il  salonc  propriamente 
•  detto  daU'antisala  die  serve  da  sfo- 
gatojo.  Nel  fondo  si  scorge  I'entrata 
d'uua  serra  a  cristalli  ricca  di  piantc 
rare.  Di  la  dall'arcata,  sopra  tin  rial- 
zo,  tin  pianoforte  a  coda :  intorno, 
molte  poltroncine.  Nell'antisala,  a  si- 
nistra, mettonodue  usci  laterali  con 
ricche  portiere :  a  destra,  due  ampie 
Unestre.  Un  canape,  quasi  nascosto 
da  un  piccolo  paravento.  con  seggioJe. 
pOltronc,  sgabclti  a  destra;  a  manca, 
una  graciosa  seriz'oiiia  Louis  Quinse. 
In  fondo,  lampadari  e  doppieri  accesi: 
neU'antisala  una  lampada  vcncziana 
scendcnte  dal  soffitto  :  fiori  in  ogni 
canto. 


(AU'abar  dclla  tela,  e  coniinciato  il 
ricevimento^.  Ncl  fondo  circola.  ag- 
gruppandosi  variamente,  'una  folia 
multicolore  di  dame  e  cavalieri  in 
abito  di  socicta ;  ufficiali  franc  est  e 
russi,  diploniatici  e  accademici  in  uni- 
forme,  alcune  marsine  di  colore.  Val- 
letti  in  livrea  portano  in  giro  ricchi 
vassoi  con  rinfreschi. 

In  fondo,  nella  gran  sola  da  hallo, 
Fedoira,  seguita  e  ajntata  da  Loris, 
porge  agli  invitati  tasze  di  the  e  sca- 
tole  di  dolci.  Altre  signore  siedono 
all'ingiro,  parlando  con  vart  cavalieri. 
Un  gruppo  di  signori  c  presso  il 
pianoforte.  Sul  davanti,  neU'antisala, 
in  piedi,  la  contcssa  Olga  Sukarer>, 
circondata  da  Roinrl.Boro7',  Boles 
lao,  Lazinski  ed  altri  sis.nori. 


SCENA  I. 

Olga,  Roivel,  Borov  e  Boleslao. 

Olga  (presentando  Boleslao  agli  alfri 

invitati). 

Sipnori,     vi     prescnto     Lazinski... 

Basta  il  nonie,  nevvero?  (a  Boleslao) 

II  dottor  Borov...  il  baronc  Ronvel. . 


(Boleslao,  fornito  di  una  immensa 
zazzera  bionda  e  vestilo  pretenziosa- 
vicntc  in  calzoni  cortie  niarsina  con- 
stellata  di  gingillt  araldici,  s'inchina 
con  csagerato  sussiego,  stendendo  a 
tiitti  la  niano>,  senza  che  nessuno  gliela 
stringa. — Gli  altri  lo  salutano  con 
fredda  garbatezza.) 

RouvEL  (ironico). 
Felice ! 

Borov  {cguahnente). 
Lusingato!... 

Olga   {cntnsiasta.  ai  due). 

Che  criniera !  che  fronte !  I'occhio 
fatale !  E  poi,  un  esule,  sapete... 

(Boleslao  guard  a  Olga  con  occhi 
esagerataniente  dolci,  sospirando.) 

Rouvel  e  Borov  (insieme). 
Come  'oi? 

Olga. 
Come    me...    Vedete.    la    politica    e 
la    mia    passione...    Ne    vivo    da    tre 
mesi... 


Borov. 


Davvero  ? 


Olga    (con   entusiasino). 
Oh,  come  bello  il  cospirar!... 

Rouvel  (celiando). 
Vi  cercano... 

Olga   (infervorandosi), 
V'ascondete... 

BoRov  (c.  s.). 
\"i  arrcstano... 


Olga. 


Fuggitc.. 


Rouvel. 
E  vi  rii)igliani)!... 

(Tutti  ridono,  comprexa  la  Con- 
tcssa che  prcnde  ilbraccio  di  Bole- 
slao indi  risalgona,) 
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ACT.  II. 

Reception  ill  the  lioiise  of  Princess 
I'^KUtJK.x  i\u.MAZu\',  (1/  Palis. 


.ill  arch-way,  siippoiied  by  slight 
eoluiiins,  diz'ides  the  grand  ball-room 
from  the  antc-rooni  that  serves  for 
exit  and  entry;  at  the  rear  appears 
the  entrance  to  a  glass-covered  con- 
servator\  full  of  rare  plants ;  betzveen 
this  and  the  arch-zvay,  on  a  platform, 
stands  an  upright  piano;  around  are 
many  arm-chairs ;  in  the  ante-room  at 
the  left  are  two  zmll  doors  zvith  rich 
portieres,  at  the  right  tzvo  ample  mn- 
doTvs.  A  sofa  almost  hidden  by  a  lit- 
tle screen;  foot  rests  and  large  easy 
chairs  at  the  right,  nearby  a  hand- 
some Louis  XV  zvriting  desk;  in  the 
rear  candlesticks  and  chandeliers, 
lighted;  in  the  ante-room  a  Venetian 
lamp  pcndcd  from  the  ceiling;  Hozuers 
in  evcrx  cornier. 


As  the  curtain  rises  the  reception 
begins;  in  the  rear  centre  is  variously 
grouped  a  crozvd  of  ladies  and  caz>- 
aliers  in  society  dress  of  many  colors: 
French  and  Russian  officials,  diplo- 
mats, and  professors  in  professional 
dress,  some  in  colored  dress  suits: 
valets  in  livery,  bear  about  elegant 
trays  zvith  refreshments.  In  the  rear 
of  the  grand  ball-room,  follozvcd  and 
assisted  by  Loris,  Fedora  dispenses  to 
the  guests  cups  of  tea  and  bo.ves  of 
bon-bons:  a  group  of  gentlemen  sur- 
round the  piano;  in  the  foreground 
of  the  ante-room  stands  the  Countess 
Olga  Sukarev.  encircled  by  Rouvcl, 
Borov,  Bolcslav  Lacinski  and  other 
gentlemen. 


SCENE  I. 

Olga,  Rou\el,  Borov  and  Boleslav. 

Olga    ( introducing    Boleslav    to    the 

other  guests). 

Gentlemen,  I  introduce  to  you  Laz- 

inski — the  name  is  enough,  is  it  not? 

(To  Bolcslav)  Dr.  Borov — the  Baron 
Rouvel. 


(Boleslav,  in  an  immense  yellozv 
zvig,  and  dressed  in  short  stockings 
and  dress  coat,  spangled  zvith  heraldic 
tokens,  bozi's  zvith  e.vaggcrated  so- 
lemnity, extending  his  hand  to  all,  al- 
tho>ug'h  no  one  accepts  it;  the  others 
salute  him  zvith  cold  formality.) 

Rouvel  (ironically). 
Happy ! 

Borov  (moderately). 
Flattered ! 

Olga    (zvith   enthusiasm,  to  both). 
What  a  mane !     What  a  forehead ! 
The  fatal  eye !     And  then,  you  know, 
an   exile. 

(Bolcslav  ga::es  at  Olga  zvith  ex- 
aggerated szveetncss,  sighing.) 

Rouvel   and   BoRov    (together). 
Like   you  ? 

Olga. 
Like  me.      You  see   politics  is  my 
passion;  I've  lived  on  it  three  months. 


BoROV. 


Really  ? 


Olga   ( enthusiastically). 
How  fine  to  conspire ! 

Rouvel  (jokingly) 
They  hunt  you  ! 

Olga  (excitedly). 
You  hide ! 

BoROV  (same  voice). 
They  arrest  you ! 

Olga. 
You   escape ! 

RouVeL. 
They  catch  you  again. 

(All  laugh,  including  the  Countess, 
who  takes  the  arm  of  Boleslav  and 
goics  tozvard  the  rear.) 
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SCENA  II. 

Fedor.\,  Loris,  poi  De  Siriex. 

{Fedora,  scmpre  accompagnata  da 
Loris,  contimtando  il  suo  giro,  scende 
neU'aiitisala.  A  un  tratto,  scorgc  De 
Siriex,  entrato  aUo>ra  dalla  sinistra.) 

Fedora  {tcndcndo  la  mono  a  de  Si- 
riex. ) 

Oh !  il  signer  de  Siriex... 

De  Siriex  {baeiandogliela). 
Principessa... 

Fedora. 

Di  voi  avro  forse  bisogno... 

De  Siriex  (inchinaiidosi). 
Sempre  agli  ordini  vostri... 

Fedora  (con  un  sorriso,  a  Loris). 
\'ecchi  amici  di  Russia...  ( presen- 
tado  Loris  a  De  Sirie.r)  Ed  ecco  uno 
recente...  (calcando  siille  sillabe)  II 
conte  Loris  Ipanov...  mio  compagno 
d'esilio...  il  signer  de  Siriex,  segre- 
tario  degli  Esteri... 

(Loris  si  inchina;  ma  De  Siriex,  in 
udire  il  nome  d' Ipanov,  riniane  quasi 
stordito:  inline,  riavutosi.  .^'inchina 
anclie  lui,  lievernente. — Fedora,  presa 
dal  7'assojo  di  un  Valletta  una  tazza 
di  the,  si  avvicina  a  De  Siriex  per 
offrirgliela.) 

Fedora    (a   De   Siriex). 
Accettate   una   tazza  ? 

De  Siriex  (prendendo  la  tazza). 
Grazie...  (moderando>  la  voce)  Egli 
qui? 

Fedora   (nervosamente,  sottovocc). 
T.(i  tengo !... 

SCENA  III. 

Loris    e    BoRov — Olga    e    Rouvel 
Fedora  c  De  Siriex 

(Fedora  e  De  Siriex,  conversando, 
risalgono  lentamente  a  desfra. — Loris 
li  segue  a  distanza,  quasi  con  gelosia. 
Borov,  ridisceso  dal  fondo.  gl'i  si  ac- 
cosla,    iiidi   lo    Irae   a   sinistra. — Nel 


mezzo   Olga  passeggia,  civettando,  a 
braccio  di  Rouvel.) 

Borov   (tagliando   il  passo  a  Loris). 
Una  parola,  Loris... 

Loris  (fcrmandosi). 
Che  vuoi  ? 

Borov  (gravemente). 
Giurato  avevi  di  non  riporre  piede 
qui   dentro... 

Loris   (eon  un  gcsto   di  scusa). 
La  cortesia !... 

Borov  (scuotendo  il  capo). 

Vano  pretesto!  tu  I'ami  quella  si- 
rena...rami !... 

Loris  ( passionatamcnte) . 
L'amo !... 

Borov   (con  tenerezza). 

Deh !  ascolta,  Loris  la  voce,  del  tuo 
fratello  d'anima :  credi  al  prime  ami- 

CO... 

Loris  (quasi  trasognato). 
Credo  alia  voce  del  la  spcranza,  che 
.dice:  "L'unica  gioja  e  Fedora!" 

Borov    (afferrandogli  la  mano). 
Loris,  del   fulgido  sguardo  diffida : 
temi  del  dolce  labbro  i  languori... 

Loris   (alticranicnte). 
Perche?  Son  forte... 

Borov  (conipassionandolo) . 
Sci    vinto   gia !... 

Loris    (voltandosi  a  guardar  Fedora, 
che  passeggia  con  De  Siriex). 
VauQ  paure ! 

Borov     (incalzando). 
.Stanotte   io    parto...  ritomo   in    pa- 
tria...  Pensa  a  tua  niadre. 
Vuoi  che  le  i)arli  ? 

Loris    (.<;alutandoht  dclla  ntano)> 
Buona   fortuna !... 

I50R0V    (sconsolatanicntc). 
O  Loris  Ipanov.  ti  assista  Iddio! 

(Loris  risalc  sdcgnoso  per  seguire 
Fedora.  Borov  gU  ticn  dictro  \icgli 
occhi,  doloro.uuncntc:  poi  .'t'allontana.) 
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SCENE  II. 
Fedora,    Lokis,    and    aftcnvard    De 

SiKIBX. 

(Fedora,  ahvays  accompanied  by 
Loris,  continues  her  promenade;  des- 
cending to  the  ante-room,  suddenly 
she  sees  De  Sirie.v.  who  has  entered 
from  the  left.) 

Fedora    {extending  her  hand  to  De 
Siricx). 
Oh,  Mr.   Dc  Siriex! 

De  Siriex  (kissing  her  hand). 
Princess. 

Fedora. 
Perhaps  I'll  need  you. 

De   Siriex    (bowing). 
Always  at  your  service. 

Fedora  (with  a  smile  at  Loris). 

Old  friends  from  Russia.  (Intro- 
ducing Loris  to  De  Siriex.)  Here  is 
a  new-comer  (emphasising  each  syl- 
lable). 

Count  Loris  Ipanov,  my  companion 
in  exile — Mr.  De  Siriex,  Secretary  in 
the  department  of  Foreign  Affairs. 

(Loris   bozc's;    but   De   Siriex,   on 

hearing  the  name  of  Ipanov  remains 
almost  stunned:  at  last  recovering 
himself  he  also'  bozvs  to  him,  slightly ; 
Fedora  taking  a  cup  of  tea  from  a 
tray  held  by  a  2'alet  approaches  De 
Siriex,   offering  it  to  him.) 

Fedora  (to  De  Siriex). 
Accept  a  cup? 

De  5'iriex    (taking  the  cup). 
Thanks!      (Moderating  his  voice) 
He   here  ? 

Fedor.\  (nervously,  in  an  undertone) ■ 
I  have  him. 

SCENE  III. 

Loris  and  Boro\' — Olga  and  Rouvel 
Fedora  and  De  Siriex 

(Fedora  and  De  Siriex,  convers- 
ing, at  the  right,  zvalk  slowly  tozuard 
the  rear;  Loris  follozvs  them  at  a 
distance,    almost    jealously;    Borov, 


returning  from  the  rear,  greets  him 
and  drazvs  him  to  the  left ;  in  the  cen- 
ter Olga  passes,  coquetting,  on  the 
arm  of  Rouvel.) 

Borov  (stepping  before  Loris). 
One  word,  Loris. 

Loris   dialling). 
What  do  you   wish? 

Borov   (seriously). 

You    swore    never    to    put    foot    in 
here  again. 

Loris  (zvith  an  explanatory  gesture). 
Courtesy. 

Borov  (shaking  his  head). 
A    mere    pretext ;    you    love    that 
siren —  you  love  her! 

Loris    (passionately). 
I  love  her! 

BoRov    (tenderly). 
Ah !       Listen,     Loris ;  heed     your 
brother's  voice;  believe  your  earliest 
friend ! 

LoRis   (quite  abstract edh<). 
I  trust  the  voice  of  hope  that  says 
"Thy   only  joy  is  Fedora." 

BoROV   (grasping  his  hand). 
Distrust  that  flashing  glance,  those 
sweet,  seducing  lips ! 

Loris    (hotly). 
Why?     I  am   strong. 

Borov   [compassionately). 
You  are  already  conquered. 

LoRis   (turning  to>  glance  at  Fedora, 
zvho  zvalks  on  with   De  Sirie.v). 
Vain  fears ! 

Borov    (interrupting). 
To-night    I   leave ;   I   return   to  mv 
country;   think   of  thy   mother — shall 
I  speak  to  her? 

LoRis   (saluting  zvith  his  hand). 
Good  luck ! 

Borov  (disconsolately). 
Oh,  Loris  Ipanov ;  God  help  you ! 

(Loris  goes  back,  angrily,  to  fol- 
lozu  Fedora;  Borov  loO'ks  at  him  sadly 
and  then  zvithdraivs.) 
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RouvEL    sospiroso,  a  Olga). 
Contessa,  piii  guardo,  piu  cerco,  piu 
studio,  e  meno  comprendo... 

Oi.GA    {occJucggiando    intonio). 
Che   cosa  ? 

RouvEL    [fissandola   alia   scollo)- 
II   cuor  vostro. 

Olga  {spcnsicratamcnte). 

lo  sono  il  Capriccio  leggero,  ve- 
loce,  che  spuiita  tra  i  viceioli  che 
scherza  coi  ninnoli,  che  invidia  le 
rondini,  che  ride  alle  luccicle,  e  ignora 
il  perche... 

RouvEL  (ridendo). 
Un  rebus  voi  siete... 

Olga  (c.  s.). 

lo  son  lo  Sbadiglio  molesto,  tenace, 
che  rompe  la  chiacchiera.  che  fuga  1'- 
anelito,  che  dissipa  il  bacio,  che  uccide 
il  tripudio,  e  ignora  il  perche... 

ROUVEL  (c.  s.) 

\^oi  siete  un  bi^ticcio,  un  bel  rom- 
picapo,  un  gran  ^«'  pro  quo!... (si 
coiifondono  tra  la  foUa.) 

De  Siriex  (ancora  stupito  a  Fedora). 
Come  feceste? 

Fedora    {con   spigliatecza   affettata). 
Semplicemente...  So  die  e  a  Parigi : 
parto,  lo  cerco,  lo  spio,  I'adesco,  I'nieb- 
brio... 


De  Siriex. 


Ed  egli? 


Fedora   (ridendo). 
£  innamorato !... 


De  Sirie.x   (stiipefatto). 
Innamorato  ? 

Fedora  (ridiventando  seria). 
Come  un  demente...  Mi  crede  un'- 
esule,  quasi  una  complice... 

De  Siriex. 
E  il  suo  delitto? 


Fedora. 
Ignoto  a  tutti...     lo  taccio  ancora. ., 


De  Siriex. 


Perche? 


Fedora    (con   un  rtso   stridulo<). 
Per  tema  che  non  mi  sfugga... 


De  Siriex. 


Ed  ora? 


Fedora   (frcddamcntc). 
Aspetto... 

De  Siriex. 
Che   mai? 

Fedora   (c.  s.). 
La  prova... 

De   Siriex. 
Come  ottenerla? 

Fedora. 
Dalla  sua  bocca... 

De   Siriex     (attonito), 
Siete   una  piccola  belva... 

Fedora    (faccudo  spallucce). 
Mi  vendico! 

De  Siriex    (studiandola) . 
E  se  innocente? 

Fedora     (con   un   lamfo  ncgli  occhi, 
giungendo  dc  mani). 
Oh!  se    lo  fosse!...   (razi'edendosi) 
Non  I'odio  quanto  dovrei... 

De  Siriex    (con  intenzione) . 
L'amate  ? 

Fedora    (con  un  gcsto  ambiguo). 
Non  so... 

De  Siriex. 
E  se  parla  ? 

Fedora     ( sclvaggiamcntc) . 
Senza     pictal...   (risalgono,    discor- 
rendo  scmpre.) 
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RouvEL    (sighing,    to    Olga). 
Countess,     the    more    I     look,    and 
seek  and  study,  the  less  I  understand. 

Olga  (oggling  around). 
What's  that? 

RouvEL    (glancing  at  her  bosom). 
Your  heart ! 

Olga    (thoiughtlcssly) . 
I    am    a    Whim — light    and    quick; 
twirling    one's    curls ;    fooling    with 
toys ;  that  envies  the  hirds,  laughing 
at  fire-flies,   and  knows  not  why. 

RouvEL   (smiling). 
You  are  a  puzzle. 

Olga. 
I  am  a  Yawn — fiat  and  tiresome ; 
breaking    up     gossip ;     escaping     de- 
sire :  that  spoils  the  kiss  and  destroys 
passion,  and  knows  not  why. 

RoUVEL. 

You   are   a   problem ;   a  brain   puz- 
zler ;  you  just  give  and  take. 
(They  mix  zvith  the  crozvd.) 

De    Siriex      (still   stupefied,    to   Fe- 
dora). 
What  have  you  done? 

Fedora   (zvith  pretended  assurance). 
I    knew    that    he    was.    in     Paris. 
I  left,  I  sought  him,  I  spied  him,  in- 
snared   him,    infatuated   him. 


De  Siriex. 


And  he? 


Fedor.a.    (smiling). 
He    is    enamored. 

De  Siriex. 
Enamored  ? 

Fedora    (becoming   serious). 
Like  a  fool ;  he  believes  me  an  exile, 
a'most  an  accomplice. 

De  Siriex. 

And   his   crime " 


Fedora. 

Nobody  knows    it.     I'm   silent  yet. 


De  Siriex. 


Why ; 


Fedora   (zvilh  a  shrill  laugh). 
So  that  he  may  not  escape. 

De  Siriex. 
And  now  ? 

Fedora-  (coldly). 
Wait. 

De  Siriex. 
What  next? 

Fedora. 
The   proof. 

De  Siriex. 
How  will  you  g'et  it? 

Fedora.  . 

From  his  lips. 

De  Siriex    (stunned). 
Are  you  a  little  beast? 

Fedora  (shrugging  her  shoulders). 
Revenge ! 

De  Sirie.x     (studying  her). 
But    if    he    is    innocent? 

Fedora  (zvifh  a  Hash  in  her  eyes,  idth 
clasped  hands).- 
Oh,    if    he    were!      (Penitently)     I 
don't  hate  liim  as  I  ought. 

De  Siriex  (significantly). 
You  love   him ! 

Fedora  (zvith  an  ambiguous  ges- 
ture). 
I  don't  know. 

De  Siriex. 
And  if  there's  talk? 

Fedora   ( savagely  ) . 
No    pity! 

(Going  tozcard  the  rear,  still  talk- 
ing.) 
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SCENA  IV. 

Detti,Olga,  Rouvel  cd  altri  invitati. 

(Tiitfi  qucsti  signori  disccndoiio  dal 
salonc,  conversaiido  giocondamcnte 
con  la  Contessa,  la  quale  ha  lasciato 
il  braccio  di  Rouvel  per  prendcre 
qucUo  d'nn  ufficiale  francese  di  caval- 
Icria. ) 

Rou\'EL     (galautemcnle  a  Fedora). 
Principessa,  ci  fate  languir!... 

Fedor.\    (sorridendo). 
Ciascimo  porta  la  sua  croce...   (toc- 
candosi  qiiella  bicaniina,  die  le  scendc 
sill   petto)     Guardate,    anch'io... 

Rouvel    {inchinandosi). 
Permettereste  ? 

Fedora    ( togliendosela ) . 
A  voi... 

(Fedora,  staccatasi  la  croce  dalla 
collana,  la  couscgiia  a  Roni'cl,  che  la 
csamina  insieme  a  De  Siriex  e  ad  altri 
signori;  mcntre  Olga  si  cerca  d'at- 
torno  Boleslao,  confusosi  tra  la  folia. 
— Loris  non  abbandoiia  degli  occhi  la 
Principessa.) 

De  Siriex    (dopo  aver  cousidcrato  la 
croce). 
Splendida  veramente !... 

Rouvel  (a  Fedora.  restitnendogUela). 
Sarebbe  un  talismano  ? 

Fedora       (facendosi      seria      siibifa- 

iiicntc). 
In    qnest'antica   croce    era    una    pia 
reli(|uia:  io  vi  riposi  uu  farmaco,  che 
Sana  ogni  malor... 

Loris    (con  intencione). 
Per  voi  o  per  gli  amici?... 

Fedora     (sorridendo,  dopo  aver  riat- 
taccata  la  croce). 
Chi  In  sa!... 

Loris     (con   un    incliino). 
Grazie... 


TuTTi     (ridendo). 


Grazie... 


Olga    (rigirandosi  tutta). 
a   dov'e   il   mio  prodigio? 

SCENA  V. 
Boleslao  e  Detti. 

Fedora. 
Chi   dnnque? 

Olga     (con    enfasi). 
Boleslao ! 

Fedora     ( ridendo  ) . 
Lo   conduceste? 

Olga  (scorgendo  Lazinski  tra  la 
folia,  nel  fondo). 
E  la...  (corre  a  raggiungerlo) 
Venite,  Boleslao!  (prescntando  alia 
Principessa  Boleslao,  che  s'inchina 
una  volta  profondissimainente.  Vi 
presento  Lazinski,  il  maestro  polacco, 
nipote  e  successore  di  Chopin...  Lai 
poeta  del  pianoforte,  un  principe  del 
sentimento,  un  mago...  (Boleslao  s'in- 
china tre  volte.) 

Fedora     (graaiosamente). 
Vi  applaudircm   stasera?... 

Olga   (con  entusiasmo). 
Naturalmente... 


Fedora. 


Bene! 


(Boleslao  si  ripiega  ancora,  grot- 
tescamente. — Fedora,  seguita  da  Lo- 
ris, scompare  a  destra.  De  Sirie.v  e 
Bolc.dao  offrono  entrambi  il  braccio 
ad  Olga,  la  quale,  dopo  alquante 
luoine,  si  decide  per  quello  del  secondo 
che  sospira  come  un  mantice,  faccn- 
dole  gli  occhi  teneri. — GH  altri  escono 
a  gnippi,  chiacchierando,  per  gli  usci 
laterali. ) 


SCENA  VL 
Turn,  meno  Fedora  e  Loris. 

De  Sirie.x  (tra  I'offeso  e  il  galante, 
ad  Olga,  che  si  di.'icosta  a  braccio  di 
Boleslao,  tutlo>glorioso). 

Cosacca!.., 
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SCENE  IV. 

The  preceding;  (  )lua,  Rouvei.  and 
other  Guests. 

{AU  the  gentlemen  coming  from 
the  drazving-room,  conversing  gayly 
with  the  Countess,  who  releases  her- 
self from  Rouvcl's  arm  to  take  that 
of  a  French  artillery  officer). 

Roi'VEL  (gallantly  to  Fedora). 
Princess,  you  make  us  languish! 

F'iDORA    (smiling). 
Each  one  bears  his  cross.     (Touch- 
ing the   Byzantine  cross  pendant   on 
her  bosoDi).     Look,  I  too! 

RouvEL   (boiving). 
Will  you  permit  me? 

Fedora  (taking  it  up). 

To  you. 

(Fedora  detaches  the  cross  from 
Iter  necklace  and  gives  it  to  Ronvel 
who  together  xvith  De  Siriex  and 
other  gentlemen  examines  it,  zvhile 
Olga  looks  for  Boleslav  zvho  has  min- 
gled zdth  the  crozvd  —Loris  steadily 
zvatehes    the    Princess. 

De    Siriex    (after   having  examined 
the  cross). 
Really  magnificent ! 

RouvEL      (returning   it   to    Fedora). 

Shall  it  not  be  a  talisman? 
Fedora  (after  gasing  at  it  seriously). 

In  this  old  cross  there  was  a  pious 
relic,  in  it  I  put  a  drug  that  cures 
every  ill. 

Loris  ( significantly ) . 
For  you  or  for  your  friends  ?  . .    . . 


Feeor.\  (smiling  after  having  reat- 
tached the  cross). 
\Mio  knows? 

Loris  (bozving). 


Thanks. 


All  (smiling). 
Thanks. 

Olga  (fuming  around). 
But  where  is  my  prodigy? 


SCENE  V. 
Boleslan-  and  former  Persons. 


Fedora. 


W'ho  next? 


Olga   ( ein[^liatically). 
Boleslav. 

Fedora  (laughing). 
Did  you  bring  him  with  you? 

Olga      (spying    Lazinski    amid     the 
crowd  in  the  rear). 

He  is  there  (running  to  join  him). 

Come,  Boleslav  (introducing  Boleslav, 
zvho  bozvs  once  very  lozv)  I  present 
you  Lazinski,  the  Polish  musician, 
nephew  and  successor  of  Chopin — a 
piano  poet,  a  prince  of  sentiment,  a 
magician.  (Boleslav  bozvs  three 
times). 

Fedora  (graciouslv). 
Shall  we  applaud  you  to-night? 


Olga   (enthusiastically). 
Of  course. 


Fedora. 
Very   well. 

(Boleslaz'  bows  again  grotesquely. 
Fedora  follozved  by  Loris  disappears 
at  the  right,  De  Siriex  and  Boleslav 
both  offer  their  arms  to  Olga,  zvho 
after  some  compliments,  decides  for 
the  second,  zvho  sighs  like  a  bellozvs, 
looking  at  her  tenderly — the  others  go 
out,  chattering  in  groups  through  the 
side  door.) 


SCENE  VI. 

All  except  Fedora  and  Loris. 

De  Siriex    (betzveen  disgust  and  gal- 
lantry to  Olga  zvho  zvithdrazvs  her 
lantry  to  Olga,  zvho  zvithdrazvs  her 
arm   from   Boleslaz^). 
Witch  ! 
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Olga    (agli  altri  sigiwri,  die  ridiscen- 
dono,  con  gravita  faceta). 
Miei   signori,  venite...  M'hanno  of- 
fesa !... 

RoovEL     {premurosamcntc).    .. 
Chi  mai? 


BoRov    {c.  s.). 


Chi  mai? 


TUTTI     (f.   s.). 
Chi  mai? 

Olga     (solennemente). 
II  signer  de  Siriex... 

RouvF.L    (con  stupor  coinico). 
Liii  ? 

BoRov    {c.  s.). 
Lui? 

TuTTI      (c.    S.). 

Lui! 

De  Siriex    {picgandosi  come  nn  col- 
pevole). 
Si,  io  stesso... 

Olga     {semprc  coiiiicaincntc). 
Pensate :  oso   chiamarmi  cosacca!... 
I\Ia  perche? 

RouvEL    (c.  s.). 
Risponda  il  reo... 

TuTTi    (a  Dc  Siriex). 
Risponda! 

De  Siriex  {con  motteggevole  ele- 
gansa). 

La  Donna  russa  e  femina  due  volte, 

doppiamcnte   adorabile, 

e  doppiamcnte  ostil... 

Kssa  e  la  vera  donna, 

il'Eva  la  figlia  vera 

con  le  dolcczze  e  glMmpeti, 

le  audacie  c  le  vilta, 

I'ali  e  gli  artigli,  I'estasi  e  le  frodi, 

pronta  a  immolarsi  e  facile  a 
tradir... 

Ttitto   il   suo  sesso  e   in   lei 

tutto  Tesscre  uniano : 

I'amor   sublime   come   1   firmamento 

e  I'odo  come  1  mar  hicco  e  pro- 
fondo... 

angelo  e  serpe,  zingara  c  rcgina, 

sol  d'oriente  e  gelo  boreal... 

un  pocma,  iin  trastullo,  tma  de- 
menza, 


un  altare,  un  abisso, 

un  mistero!... 

Ecco  la  Donna  russa, 

ed  ecco  I'idea... 

(s'inchina  ad  Olga  profondamente) 

BoROv    (a  De  Siriex). 
II  ritratto  e  precise... 

RoUVEL. 

Benche  non  troppo  gajo... 
Olga. 

Evvia !     Eccone  un  altro  piu  somi- 
gliante    ancor...    (spigliatainente) 

II  Parigino   e  come  il  vino 

il   vino   della  vedova, 

la  vedova 

Cliquot's... 

Fragrante    e    perfido,    giocondo    e 
gelido, 

fa  mulinar  la  testa, 

scioglie  i  garretti ; 

ma  il  cuor?  il  cuore? 

Ohibo !... 

Acido  e  zucchero,  vapore  e  spirito, 

balza,   ribolle,   crepita, 

gorgoglia,    freme ; 

e  poi?  e  poi? 

Passo!... 

Farmaco  biondo,   tossico  blando, 

fa  troppo  vano  strepito 

e  troppa  spuma... 

Perche  ?     Perche  ? 

Non  so... 

Svanito  il   fumo,   spenta   I'ebbrezza, 

non  resta  altro   che  il  tedio, 

o    I'emicrania... 

Adunque?  dunque? 

Buon  pro!... 

II  Parigino  e  come  il  vino, 

il  vino  della  vedova, 

la  vedova 

Cliquot... 

RouvEL    (a   Olga). 

Benissimo! 

De  Siriex     (iiicliiiiandosi). 

Toccato ! 

BoRI)\- 

Brava,  Contessa ! 

TuTTi     irideiido). 
Ah!    ah!... 

SCENA    \U. 

BoLESi  AG.  r.oi«n'.  T\nr\i,i.  dalla  dritta 

c  Detti. 

(Olga.    vcdcndo    ricutrar    Bole.'tlao 

seginto  da  Boroi',  Romcl  cd  altri  sigii- 

ori  gli   corre   incontro.) 

Olga    (o  Bolcslao,  imrstciidolo.  quasi 

gelosamentc). 
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Olga  (to  Ihc  other  gentlemen,  zvho 
come  for-ccard.  with  [pretended  se- 
riousness) 

Gentlemen,  come  on,  tliey  have  of- 
fended me. 

RouvEL    (solicitoitsly). 
Who  did  it  ? 

BoRov  (same  tone). 
Who  did  it? 

All    (snine  tone). 
Who  did  it' 

Olga   (solemnly). 
Mr.  De  .Siriex. 

RouvEL  (zvith  comie  surprise). 
He! 


He! 


He! 


BoRO\'  (same  voice). 


All  {same  voice). 


De  Sirie.x   (bending  like  a  Culprit). 
Yes,  it  is  I. 

Olga   (still  comically). 

Think,  he  dared  call  me  witch,  now 
why  was  it? 

RoLA'EL    (same  voice). 
Let  the  culprit  answer. 

All  (to  De  Sirie.x). 
Answer ! 

De  Siriex  (with  comic  elegance). 

The  Russian  woman  is  twice  feminine 
doubl\-  adorable  and  doubly  hostile  ; 

A  very  woman  and  Eve's  truest 
daughter,  with  all  her  sweetness 
and  impulsiveness. 

Audacity  and  baseness,  wings  and 
claws,  her  ecstasies  and  lies — self- 
sacrificing,   yet  ready  to  betray. 

Her  sex  is  she. 

Yes,  all  the  human  being  is  m  her. 

Sublimest  love  like  the  eternal  heav- 
ens, and  hate  as  deep  and  gloomy 
as  the  ocean ; 

Angel  and  snake,  a  gypsy  and  a 
queen ; 

The  oriental   sun  and  boreal  ice: 


A  toy,   a  poem,   a   delirinni,   an  altar 

an  abyss — 
A  mystery — 
Here's  to  the  Russian  woman! 

(Makes  a  lozv  hoiv  to  Olga.) 

BoRov  (to  De  Siriex). 
The  portrait  is  exact. 

RouvEL. 
Though  not  too  cheerful. 

Olga. 

Hold  on,  for  here's  another  better 
yet.      ( Unembarrassed ) . 
Like  wine  is  the  Paris  Man, 
The  widow   -Cliquot's         wine 
I'ragrant  and  evil :  merry  and  cold — 
It    turns    the    head    and    loosens    the 

joints  but  the  heart?     Not  a  bit! 
Bitter    and    sweet    and     frothy    and 

strong ; 
Leaping,     bubbling     and     warm- 
ing    the     veins     and      then      and 

then,  it  is  past ; 
.V    charming    drug,    a    subtle    poison, 

over    exciting  and   very   foamy ! 
Why,    why?  None     knows,    for 

the  fumes  once  past  ' 

The  inebriation — nothing's  left 
But    tedium    and    a    headache — well. 

Good-luck ! 
Like  wine  is  the   Paris   .Man 
The  widow's  wine — Cliquot's. 

RouvEL   (to  Olga). 
Splendid ! 

De  Siriex    (bozving). 
You  hit  it!  You  hit  it! 

BoRov. 
Hurrah !    Countess. 


All. 


Ah !     Ah ! 


SCENE  vn. 

BOLESLAV,       BoROV,      RoUVEL, 

(Olga  sees  Boleslav  enter,  follozi'- 
edbyBorov,  Rouvcl  and  oihcr  gen- 
tlemen, and  runs  to  meet  him.) 

Olga   (to  Boleslav.  running  into  him 
in   jealous   e.vcitement). 
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Finalmente!  vi  colgo...  Dove?  con 
chi?  di  che?...  Parlate!...  rispon- 
dete!... 

(Boleslao  altro  noii  fa  chc  speszarsi 
in  due:  01  ga  gU  afferra  un  braccio,  e 
lo  frasciiia  verso  il  pianoforte,  la- 
sciando  De  Siriex  in  asso..    Tutfi  ri- 

dono.) 

RouvEL      (a    De  Siriex.    coinpasslo- 

nandolo). 
Non    siete  fortunato!... 

BoROV     (e.  s.). 
La  Polonia  trionfa  !... 

De  Siriex    (Hlosofieainenfe). 
Ma  non  dispero... 


TUTTI. 


Come  ? 


De    Siriex     (disiinwlto). 
Do  tre  mesi  al  polacco... 


TUTTI. 


E  poi? 


'  De  Siriex    (crollando  le  spalle). 
Ripassero... 

(Tutti  seoppiano  a  ridere:  hidi 
risalgono   in    griippo.    mcno   Borov.) 

SCENA  \-III. 
Fedora  e  Loris. 

(Meiitre  Olga  c  Boleslao  compiono 
a  sinistra  il  giro.  Fedora  a  braccio  di 
Loris  ricoihpare  dalla  dritta :  ella 
freddamente  istigante,  egli  piii  che 
mai  affascinato.) 

Fedora  (facendosi  fresco). 
Ma,  (Innrnio.  c  raniore? 

Loris    (eon  passionc  repressa). 
No ;  dite  martirio... 

Fedora    (ironica). 
Che  bel  madrigale... 

Loris     (inebriate). 

Di  voi  sola  vivo...  vi  sngno,  vi 
sepno... 


Fedora. 

Cosi,  mi  spiate? 

Loris. 
Voi  siete  la  luce,  e  I'ombra  son  io... 

Fedora    (beffarda). 
Da  me  che  sperate,  se  e  lecito? 

Loris    {scmpliconente). 
Tutto... 

Fedora   (fingendosi  offesa). 
E  s'io  v'impedissi? 

Loris. 
Con   quale   diritto? 

Fedora  (sdegnosa). 
Amarvi  per  forza  or  dunc|ue  dovro? 

Loris  (eon  grandc  tenerecsa). 
Amor  ti  vieta  di  non  amar... 
La  man  tua  lieve,  che  mi  respinge, 
Cerca  la  stretta  della  mia  mano : 
La  tua  papilla  risponde :  "T'amo!" 
Se  il  labbro  dice:  "Non  t'amero!" 

SCENA  IX. 

Borov,   Loris  c  Fedora. 

(Borov,    rimasto    solo,    dopo    aver 

cereato   tra  la  folia   nel  fondo,   ridi- 

scende  e  vede  Fedora   con  Loris  sul 

davanti:  si  accosla  allora  alia  Princi- 

pessa.) 

Borov  (inchinandosi.  a  Fedora). 
Principessa,  se  aveste  ordini  per  la 
Russia... 


Fedora. 


Partite? 


Borov. 
A  mezzanotte... 

Fedora  (seniplieeniente). 
Ed  io  domani... 

Loris    (vacillando,  con  un  grido  suf- 
focate)- 
Voi? 


!•■  K  D  O  R  A. 
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At  last  I've  caught  you,  Where 
were  you  ?  With  whom  ?  About  wliat  ? 
Speak!  Answer!  (Boleslav  hesitates 
to  reply,  Olga  catches  his  arm  and 
draivs  him  toward  the  piano  leaving 
De  Siriex  standing  alone)     All  laugh. 

RouvEi.     {to  De  Siriex). 
Aren't  you  hicky? 

BoRov  {same  voice). 
Poland  triumphs  I 

Dk    SiKiEX     {philosophically). 
Don't   despair. 


All. 


Why  not: 


De   Siriex     {turning  about). 
I'll  give  the  Polander  three  months. 

All. 

And  what  then? 


De    Siriex      {shrugging    his    shoul- 
ders) . 
I'll  come  back. 

All  burst  out  laumhins^. 


SCENE  VIII. 

Fedora  and  Loris. 
(While  Olga  and  Boleslav  finish 
their  zvalk  at  the  left.  Fedom  on  the 
arm  of  Loris  reappears  from  the  right, 
she,  archly  rousing  him,  he,  more  af- 
fectionate than  ever.) 

Fedora  (fanning  herself). 
But  then,  is  it  love? 

Loris  {with  repressed  passion). 
No,  you  might  say  martyrdom. 

Fedor,\  {ironically).  ■ 
A  fine  love  song. 


Loris    {fascinated). 
For  you  alone  I  live,  I  dream ;  I  fol- 
low you. 


Fedora. 

So  you  spy  me? 

Loris. 
You    are    tlie    sunlight,    and    I    am 
the  shadow. 

Fedora  {making  fun  of  him). 
What  do  you  hope  from  me,  if  I 

niav   ask  ? 


Loris  {simply). 


All. 


Fedora  (pretending  displeasure). 
And  if  I  hinder  you  ? 

Loris. 
By  what  right? 

Fedoka   (-li'ith  disdain). 
Then  I  shall  be  forced  to  love  you  ? 

Loris  (very  tenderly). 
My  love  prohibits  that  you  should 
not  love,  'Tis  that  light  hand  that 
pushes  me  away  which  even  now  is 
searching  for  my  hand.  'Tis  thine 
own  glance  that  tells  me  "I  love 
you !"  while  thy  lips  murmur  "I  can- 
not love  you." 

SCENE  IX. 
Borov^  Loris  and  Fedora. 

(Borov  remains  alone  after  having 
searched  among  the  crotcd  in  the 
rear,  and  comes  forzvard  again  and 
sees  Fedora  with  Loris  in  the  fore- 
ground; he  accosts  the  Princess.) 

Borov    (boning    tO'   Fedora). 
Princess,    if    you    have    orders    for 
Russia — 

Fedor.a. 
Are  you  going? 

Borov. 
At   midnight. 

Fedora  (simply). 
And  I  go  to-morrow. 

Loris    { tottering,    with    a    smothered 
erv). 
You? 
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Fedora. 

Ho  la  grazia...  Ali  rendono  i  beni, 
e  sono  attesa... 

BoROV   (a  Fedora,  inchinaiido^i). 
Ci  rivedremo  allora... 
Fedora   (porgcndogli  la  dcstra). 
\  Pietroburgo... 

UoROV    (dopo    aver   baciata   la   inano 
della    Principessa,    a    Loris    tristc- 
mente,  con  tin  gesto  di  commiato). 
Addio.L. 
(Borov    sc    nc    la    per    la    sinistra, 

striiigeudo'  la  tnano  a  parecchi  signori. 

— Loris,   aniiichilito,  si  sorrcgge  alia 

spalliera   del   eanape.) 

SCENA  X. 

Loris  e  Fedora. 

Loris    [dubitando    aneora,    con    voce 
semispenta). 
Che !  doman  ? 

Fedora   {eon  nn  sospiro  subdolo). 
Lascio  Parigi... 

Loris  (portaiidosi  una  niano  alia 

fronte). 
Sciagurato !...  ed  io  segiiirvi  la  non 
posso !... 

Fedora  {come  per  consolarlo). 
Appena    giunta    preghero    per    voi 
perdono... 

Loris. 
\'ana  impresa! 

Fedora  (fissandolo  intensamentc) . 
Perche    vana?...     Che    faceste?     E 
cosa  grave?... 

Loris  {dolorosamcnte,  come  nn'eco). 
Grave... 

Fedora. 
Molto?...  iiiolto  grave?... 

Loris    ( sommessainenle.  dope  esscrsi 
gnardata  intorno). 
Molto !... 

Fedora   {incahando). 
Dunque,  tu  sei  reo? 


Loris. 
No... 
Fedora   {con  nn   inipeto  di  gioja). 
Innocente  ? 

Loris  {con  forca). 

D'un  delitto... 

{Fedora,  trovandosi  presso  il  cana- 
pe, con  dolce  violensa  vi  fa  sedere 
Loris,  e  quindi  sicdc  al  sno  fianco.) 


SCENA  XI. 

Olga,  Loris  e  Fedor.v. 
{01  ga  secnde  frettolosa  neU'antisala 
verso  il  canape,  mcntre  molte  coppic 
rientrano  dal  fondo.) 

Olga    (a  Fedora). 
Principessa,    Lazinski    puo    comin- 
ciar? 


Fedora  {seccata). 
Cominci... 

Olga  {entnsiasta). 
Eseguira  il  notturno  in  si  niaggio- 
re...    Udrete    die    tocco!...    che    por- 
tento !... 

Fedora  (c.  s.). 
L'udremo  con  piacer...  {Olga  risale. 
saltellaudo,  al  fondo.) 

SCENA  XII 

Loris,  Fedora,  snl  davanti:  tntti  gli 
allri.  nieno  BoROv,  net  fondo. 
{Dne  vallctti  haniio  scoperchiato  il 
pianoforte.      La;:inslci.     condotto     da 
Olga.  si  mette  alia  iasfiera:  la  Con- 
tessa  c  le  altre  signoresiendono intorno 
nella  gran  sola:  i  cavalieri  stanno  in 
picdi  dietro  le  dame. — Sul  davanti  Fe- 
dora i-  semprc  snl  canape  con  Loris: 
il   piccolo    paravento    li    niaschcra    di 
fianco.  SI  che  gli  altri  uel  salouc  pos- 
sono  malamcnte  vedcrli. — Lazinski  in- 
comincia     a    suonarc:     la     Contcssa, 
ascoUandolo,   espriine   un'amniirazwne 
cstatica.      Durante    resccuzionc    del 
pczzo.   Fedora  e  Loris  parlano  som- 
messo:) 
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Fedora. 
I  have  the  pardon,  they  return  my 
lands.     I  am  expected. 

BoROV  (to  Fedora  bozving). 
Then  we  will  meet  again. 

Fedora  {cxtciidin;^  her  hand). 
At    St.  Petersburg. 

BoRov  (after  having  kissed  the  hand 
of    the    Princess,    to    I. oris    sadly 
-ivith  a  gesture  of  farezvell). 
Adieu ! 

(Borov  goes  tozvard  the  left  and 
clasps  tlie  hands  of  sezrral  gentle- 
men. Loris.  ofcrzvhelnied,  supports 
liiniself  by  the  arm  of  the  sofa.) 

SCENE  X. 

LoRis  AND  Fedora. 

LoRLS    {doubtfully,  in  an   undertone). 
What !  to-morrow  ? 

Fedora    (zvith  a  feigned  ^igh). 
I  leave  Paris. 

LoRis   (putting  Ills  hand  to  his  fore- 
head). 
Wretched !  and  I  cannot  follow  you 

there. 

Fedora  (as  if  to  console  him). 
As  soon  as  I  arrive  I  will  pray  for 
your  pardon. 

Loris. 
A  vain  undertaking ! 

Fedor.\  (gazing  at  him.  intently). 
Why    in    vain?        What    have    you 
done  ?    Something  serious  ? 

LoRis    (sadly,   like   an    echo). 
Serious. 

Fedora. 
Very,  very  serious? 

LoRis   (/;;  an  undertone  after  gasing 
about). 
Very. 

Fedora  (urging  the  question)     .. 
Then  you  are  a  criminal? 


Loris. 


No. 


l'"i;noRA  (zcilh  a  glad  start). 
Innocent  ? 

LoKis   (zvitli  emphasis). 

( )f  a  crime. 

(Fedora  finding  herself  beside  the 
sofa,  zvith  gentle  force  makes  him  sit 
and  then  seats  herself  by  his  side. 

SCENE  XL 

r")i.(;A.  LoKis  a.vd  Ficdora. 

( Oi.OA    eoiues    forzeard    hurriedly 
tozeard   the    sofa    in    the     ante-room, 
z<.'hile  many  couples  re-enter  from  the 
rear.) 

Olg.s      (/()    Fedora). 
I'rinccss,    shall    Lazinski    begin? 

Fedora     (bothered). 
Let  him  commence. 

Olo.v     (enthusiastically). 
He    will    execute    the    nocturne    in 
C  majo>'-  Hear  that  touch.     How 

wonderful ! 

Fedor.\    (same  tone) 
We  hear  it  with  pleasure. 

(Olga   skips   back   to   the   rear.) 

SCENE  xn. 

LoRi.s,  Fedora  /;/  the  foreground, 
all  tlie  others  e.vcept  Borov  at  the 
rear. 

Tzi'o  valets  uncoz'cr  the  piano 
Lacinski  conducted  by  Olga  ap- 
proaches the  key-board.  The  Coun- 
tess and  other  ladies  sit  about  in  the 
great  drazeiug  room,  the  cavaliers 
standing  behind  the  ladies.  In  the 
foreground  Fedora  still  sits  on  the 
sofa  zvith  Loris.  The  small  screen 
partially  hides  them,  so  that  others 
in  the  drazving  room-  do  not  easily 
see  them.  Lazinski  begins  to  play, 
the  Countess  listens  zvith  great  en- 
thusiasm, during  the  performance  of 
the  piece  all   talk   in  an  undertone.) 
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Fedora    (dopo  cssc-nl  guardata  d'at- 
torno,  piegandosi  su  Loris,  scdutole 
acca)ito.) 
Dimmi,  dunque...  Pi'...  che  fu? 

Fedora  ( rabbrividendo ) . 
Fu  Faccusa  d'aver  teso  un  tranello 
a  Madimiro  Andrejevich... 

Fedora    (rabbinfividcndo). 
E  non  corri  a  scolparti? 

Loris. 
Da  suo  padre?...  contro  tutti?... 

Fedora. 
Se  innocente  sei  davvero,  credera... 

Loris  {tciitcnnando  del  capo). 
Egli?! 

Fedora    (tutta  frciiiciitc). 
E    tu    propomii   ardisci    ramor   tuo 
contaminato   dai   terrible    sospetto...   e 
il  tuo  nome...  il  turpe  nome,  o  rossor! 
d'un   assassino?... 

LoRi.s      (iiifcrroinpciidola    con    strana 
frcddccaa). 
Innocente !... 

Fedora    {cuii  siiiiulata  passionc). 

Prova,  dunque,  questa  tua  grande 
innocenza...  e  la  gitta  in  faccia  al 
niondo  pel  tuo  onor,  per  I'amor 
mio!... 

(Liniga  pausa. — Lazinski  scgnita  a 
snonare  nel  grande  sdeuzio.  Loris  si- 
tiene  il  capo  fra  le  iiiaiii.) 

Fedora     (affasciuando    Levis   con    la 

persona  piegata  c  palpitantc). 

Tu   taci?...  Rispondi...  rispondi... 

Loris     (csifaiido   aiicora). 
Fedora,    ni'amatc? 

Fedora. 

Si,  tamo...  Ma  jjarla,  ma  parla  una 
volta ! 

Loris      (dopo    iino    sforao    supremo, 
siibitamenie,  con  voce  spcnta). 

Ebbcn.  si...  I'liccisi... 


{Nel  salone  tutti  applaiidiscono 
Laziiiski,  che  ha  terminato  il  prima 
tempo  del  suo  pecco :  il  conccrtista 
polacco  si  aha  per  ringraziare  goffer 
mente :  indi  ricomincia.  attaccando 
r  allegro.) 

Fedora  (balzando  in  piedijnorriditao. 
Eri  tu  ?... 

Loris     (in    picdi   anchc    ltd,   stupe- 
fat  to). 
Fedora ! 

Fedora    (con  voce  soffocata). 
Assa.ssino ! 

Loris     (affannosantentc). 
T'inganni !...  tu  ignori... 

Fedora    (incalzando). 

Assassino!  E  tu  osavi  vantarti  in- 
nocente !... 

Loris. 
Del   fatto   si,   sempre... 

Fedora     (sogghignando). 
Fu  forse  disgrazia? 

Loris     (con    forza). 
Castigo ! 

Fedora. 
TJn    agguato   codardo  ? 

Loris. 
E  che  ne  sai  tu  ? 

Fedor.n    (fra  se). 

(Nulla  io  so!...) 

(Lons  prcndc  dalla  piccolo  scrirania 
i  guanti  c  il  gibus  dcpostivi  prima  di 
sedcrc:  Fedora,  accorgendosene,  fa  un 
passo  innanzi:  egli  s'avvia  verso  il 
fondo. — //  concerto  continua.) 

Fedora    (tra  .<;c). 
fMi   sfugge!)      (pin  forte)   Perche 
t'allontani?     Vtioi,    dnnquc,    lasciarmi 
nel    duhbio?... 

Loris    ( fcnnandosi,    con    grande    tri- 
stczca) . 
CIic    giova?...     Non    m'ami !...     Lo 
vedo...  T'incuto  ribrezzo...  hai  paura... 
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Fedora     {after  liarini^  lool-cd  about, 
bends  over  Loris,  ivlio  is  sitting  by 
her  side). 
Tell  me  then  what  was  it? 

Loris. 
I  was  accused  of  havinq-  set  a  trap 
for  Vladimir  Andrcjevicli. 

Fedora     (shuddering). 
Why  not  hasten  to  exculpate  your- 
self? 

Loris. 
To  his  father?     Against  everyone? 

Fedora. 
If   you   are     innocent,   he   will    be- 
lieve you. 

Loris     (hanging   his  head). 
He! 

Fedor/     (trembling). 
Do  you  bid  me  give  myself  to  one 
so  terribly  suspected  ?    And  share  the 
dreadful  name  of  an  assassin? 

Loris       (interrupting     with     Urange 
eoolncss). 

Innocent  I 

Fedora      (with    pretended    passion). 

Then  prove  before  the  world,  thy 
innocence ;  for  thine  own  honor's 
sake  and  for  thy  love  of  me. 

(Long  pause:  Lazinski  continues 
playing.  Loris  holds  his  head  be- 
tzveen   his  hands. 

Fedora  (fascinating  Loris,  who 
bends  over  hint,  shalcing  with  emo- 
tion ) . 

Answer,  answer! 

Loris     (still   hesitating). 
Fedora,  do  you  love  me? 

Fedora. 
Yes.  I  love  you ;  but  speak,  speak 
only  once ! 

Loris    (after  a  supreme  effort,  sud- 
denly, in  a  lozv  voice). 

Well,    ves    T    killed    him. 


(fn  the  ball-room  all  applaiul 
Lacinski,  'who  terminates  the  Primo 
Tempo  of  his  piece.  The  Polish 
musician  rises  grotesquely  to  thank 
the  audience.  Then  he  begins  an 
/lllegro. ) 

Fedora     (springing  to  her  feet  hor- 
rified). 
It   was  yon? 

Loris  (also  rising  stupefied). 
Fedora ! 

Fedora      (with    stifled   voice). 
.\ssassin  ! 

Loris    (breathlessly). 

You  deceive  yourself!  You  don't 
know. 

Ff.dora     (insistently). 
Assassin !   and   you    dr.re   boast    of 
your  innocence. 

Loris. 
Yes,   of  the   fact  always. 

Fedora     (sneeringly). 
It  was  an  accident,  perhaps. 

Loris     (strongly). 
A   punishment ! 

Fedora. 
A    coward's    trick. 

Loris. 
What  do  you  know   of  it? 

Fedora    (to  herself). 

I  know  nothing. 

(Loris  takes  from  the  little  desk, 
his  glozrs  and  opera  hat  already  de- 
posited there.  Fedora  seeing  this, 
steps  in  front  of  him  going  toward 
the  rear;  the  concert  continues.) 

Fedora    (to  herself). 
He   escapes  me. 

Why  are  you  going?     Why  will  you 
leave  me? 

Loris    (stopping,  with  great  sorrozv). 
What  is  the  use?     You  don't  love 
me.     I  see  it.     I  make  yon  shudder; 
\ou  are  afraid. 
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Fedora   (sfor.':atidosi  di  sorridcrc) . 
Rifletti...  la    prima    sorpresa... 

LoRis  (co.n  un  gcsto  dispcrato). 
Chiamarmi  assassino  potest! !... 

Fedora    (accostaiidoglisi  con  vial  rc- 
prcssa  ripHguan::a). 
Fu  il  gride  del  sangue...  Ma,  poi,  il 
cuore  risponde:  chi  sa?... 

LoRis   (con  gioja). 
Che   sii  benedetta !... 

Fedora  { procurcuido  di  farlo  uii'altra 
z'olta  scdcrc). 
Ma  dinimi...  Perche  I'uccidesti? 

LoRis   ( resist cndo ) . 
Parlare  in  mezzo  a  una  festa?... 

Fedora. 
Sol  brevi  parole... 

LoRis. 
Sarebbero  vane !...  lo  voglio  recarti 
la  prova... 

Fedora  ( palpifaiitc). 
La  prova!...  Ma  dove?...  ma  qnan- 
do?... 

LoRis  {avviandosi). 
Domani...  qui  stes.so... 

Fedora   (fcnnaiidolo,  con  impeto). 
Stanotte !     (sottoa'occ,     con    ansia) 
Rispondi...    \'errai? 

LoRis     (dccidcndosi,    siibitanioite). 
Lo  vedi !...  Non  provo  ribrezzo... 

LoRis     (buciaiidnic    ardculcinciitc    la 
nuino) . 
Oh,  grazie!...   Fra  un'ora? 

Fedora    {rahhriz'idcndo    tnlla   a    qiiri 
bacio ) . 
Fra  un'ora ! 

(I. oris  s'alloiifaita  rapidanicntc  c 
scompare  a  sinistra  :  Pcdoo-a  fa  I'atto 
di  strapparsi  rcbbiosamcntc  dalla 
viano  I'impronta  del  bacio.) 


Fedora  (scgucndo  Loris  con  lo 
sgttardo,  tcrribilmente ) . 

(Infame!...  Xo,  piu  non  mi  sfug- 
gi!...) 

{Mcntre  Loris  se  ncva,Lar:inskiJia 
tcrmitiato  il  sua  pcsco.    Tutti  hattono 
'\  Ic  mani.) 

SCENA  XIIL 

Tutti,  mcno'  Loris. 
{Lc  signorc  s'alzano  c  circondano 
il  concertista  per  complimentarlo.  La 
Contcssa,  raggiantc,  va  di  gntppo  in 
gruppo  per  attizzar  I'entiisiasmo. — 
Lazinski,  sqnassando  la  sita  crinicra, 
disfribuiscc  sorrisi  e  strette  di  mano. 
— Fedora  c  rimasta  immobile  c  come 
frasognata  prcsso  la  piccolo  scri- 
vania.) 

Olga    (a  una  dania). 
Portentioso,  nevvero? 

RouvEL    (a  Dc  Siricx,  aminiccando). 
Strepitoso!... 

De  Siriex    (ridendo  a  Roiivcl). 

Schiacciantc !... 

Tutti  son  disccsi  ncU'antisala.  La- 
zinsH  s'inchina  a  Fedora,  cite  gli 
stringe  frcddamcnte  la  mano.  Grande 
animazione. — Un  lacche  'ha  recato  su 
d'un  zvssojo  un  dispaccio  a  Dc  Siriex. 
chc  lo  apre  in  dispartc  c  lo  Icggc  con 
crescente  emozione.) 

Olga    (giocondamentc,   a   Fedora). 
Si  fanno  qnattro  salti? 

Fedora   (riscuolendosi  dal  sua  stordi- 

inoito). 
Veramente,   e   un    po'   tardi  *  *  * 

Olga  (a  mani  giunte). 
Vn  altro  giro? 

RoUVEL. 

II  ballo  c  I'absinthe  del'amore. 

(/  ca7'alieri  inz'itano  le  dame.  Le 
coppie  sfilano  iicl  fondo  verso  la  gal- 
leria  ivctrata. — La  Contessa  prende  il 
bracco  di  Lazinski:  mi  generate  off  re 
il  suo  a  Fedora. — De  Sirie.v,  che 
prcsso  la  ibalta  ha  futilo  di  Icggcrc, 
le  si  accousta  vivamcme.) 
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pEtxiRA    {(orciiti^  a  smile). 
Reflect,  the  first  surprise  of  it. 

LoRis     {zs.'ith  a  desperate  <;esttirc) . 
Yet  you  could  call  me  an  assassin ! 

Fedora     (approaeliiii!^    him    with    ill- 
repressed    rcpui'jiance ) . 
'Twas  the  cry  of  blood.      But  then, 
but    then,    the    heart    responds ;    who 
knows  ? 

LoRis     (joyously). 
God  bless  you ! 

Fedora. 
But  tell  me  why  did  you  kill  him? 

LoRis    (objectin<:;). 
Can  I  speak  of  it  at  a  reception? 

Fedora. 
Only   a    few    words. 

LoRis. 
'Twould   be    in   vain!     I    will    send 
you  the  proof. 

Fedora    ( excitedly ) . 
The     proof!       But      where?     But 
when  ? 

LoRis     (startiiii;   to    .<^o). 
To-morrow,  right  here. 

Fedora        (detaiiiiiii:;     him      impetu- 
ously). 
■    To-night;     (/'/;   an   underloiie)    an- 
swer,   will    you    come  ? 

LoRis     (decidin^^  suddenly). 
Yes,    I    will    come. 

Fedora     (almost    lovi)i_£;ly). 
You  see,  I  don't  feel  a  shudder. 

LoRis     (ardently   kissius::^    her   hand). 
Oh  thanks!  in  an  hour? 

Fedora     (shuddering  at  his  kiss). 
In  an  hour! 

(Loris  zvifhdra7i:'s  quickly,  disap- 
pearing at  the  left.  Fedora  angrily 
attempts  to  rub  from  her  hand  the 
impression  of  the  kiss.) 


l~r-;ix)RA  (folloiving  Loris  tvith  a  ter- 
rible  glance). 

Infamous!  No  _vou  will  never  es- 
cape  me. 

(While  Loris  goes  out,  Laainski 
liiiishes  his  piece;  all  clap  their 
hands.) 


SCENE  XTII. 

All   e.vcept   Lorls. 

(The  ladies  rise  and  encircle  the 
musician  to  compliment  him;  the 
Countess  is  radiant  and  goes  from 
group  to  group  to  quicken  the  enthu- 
siasm. La.cinski  shaking  his  'cig,  dis- 
tributes smiles  and  handshakes.  Fe- 
dora remains  motionless  as  if  ab- 
stracted beside   the  small  desk.) 

Olga     (to  a  lady). 
Wonderful,    wasn't    it? 

RoL^VEL     (to    dc    Sirie.v    ivinking). 

Thunderous ! 

De  Siriex  to  Rowvel). 

Demolishing ! 

(All  descend  to7card  the  ante-room, 
Lacinski  bozvs  to  Fedora  li^ho  coldly 
shakes  his  hand.  Great  animation,  a 
lackey  brings  on  a  tray  a  despatch  to 
Dc  Siric.r.  ivho  opens  it  at  one  side 
and   reads  7^<ifli    much    emotion.) 

Olga     {cheerfully  to  Fedora). 
There'll  be  another  dance. 

Fedor..\     (recovering    from    her    sur- 
prise ) . 
It   is   a  little  late. 

Olga     (zcith   clasped  Imnds). 
Another  march  ? 


ROUVEL. 

Dancing  is  the  absinthe  of  love — 
(The  eaz'aliers  inz'ite  the  ladies:  the 
couples  march  tozcard  the  conserva- 
tory in  the  rear:  the  Countess  fakes 
the  arm  of  Lacinsky,  '-t^eneral  offers 
his  to  Fedora.  De  Sirie.v  reads  the 
dispatch. 
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De  Siriex. 
Principessa ! 

Fedora    (z'oltaiidosi). 
Che   dite' 

De  Siriex. 
I'n  ilispaccio  ufficiale... 


Fedor.\. 


Ebbene  ? 


De  Siriex  (o-ratr). 

Vi      consiglio      di      sospender      la 

festa... 

Fedor.\   ( St u pita). 
Perche  ? 

De  Siriex. 
Un  attentato! 

Feimira    ( indoriiiando). 
Contro  lo  Zar. 

De  Siriex    (porgcndoh-  il  dispaccio). 
Leggete... 

{Fedora  legge  sottovocc,  rahhrivi- 
dciido:  niolti  invitati  le  si  affoUaiio 
intorno :  il  dispaccio  passa  di  mono  in 
iiiano. — La  constcrnazioue  si  dipuige 
su  tittti  i  'i'olti.  Dopo  uii  momenta  di 
stupor  doloroso.  una  grande  agita- 
zione  snbcntra.) 

Fedor.\   (come  parlandn^  a  sc  stessa). 
Sempre  quei  maledetti !... 

De  Siriex   (a  Fedora,  con  intenzione. 
haciandole  la  niano.) 


T  nihilisti.  ancora 


Olc.a  (prendendo  il  braccio  di  Bole- 
shio,  spensieratamcnte,  a  Fedora). 
Che  pcccatn!...  il  niin  giro!... 

Fedora     (al.'jando    nn    braccio,    qna.ii 
soleniiemente). 

Die  protegga  lo  Zar !... 

(Gl'inTitati  si  congcdano  da  Fe- 
dora.— Molla  confusionc  iiel  fondo. 
La  Friiisi  cssa  stringe  a  tutti  la  amano. 
— No  que  sale  si  sfoUano  rapida- 
viente.) 


SCENA  XIV. 

Fedora,  indi  Grech. 

(Partti  gli  idtimi  invitati.  Fedora 
ridiscende  nclVautisala,  apre  la  pie- 
cola  serivania  Setteeento  e  affcrra  una 
penna.  Rimane  per  alciin  tempo  pjn- 
sosa  e  quasi  riluttante;  poi  siibita- 
mente  si  decide. — Mentre  scrive,  i 
servi  spengono  i  lumi  dei  lampadari  c 
dei  doppieri:  un  cameriere  lira  itn'- 
ampia  cortina  di  velluto  eupo  tra  le 
colonnc  che  dividono  I'antisala  dal 
gran  salone,  ehiiidcndo  cosl  tiilta  /'- 
areata. — L'antisala  rimane  illuminata 
da  una  lampada  sola. — A  un  tratto. 
Fedora  s'aha  e  si  dirige  al  prima 
nscio  a  si)iistra.) 

Fedora    ( chiamando) . 

Grech ! 

Grech    (cntrato.    s'inchina    prafanoa- 

mcntc) . 
Principessa ! 

Fedora   (nervasamente). 
T  vostri  uomini? 

Grech   (acccnnando  aH'useia  dondc  e 

en tra to  ). 
Sono  la. 

Fedora. 
Bene ! 

(ritorna  alia  .■;cri7vnia.  e  ricomincia 
a  serivere.) 

Grech    ( rispeltosamente). 
Di  Lori.s  Ipanov  reco  noti/> 

Fedora   {ehiiidcndo  la  Icttcra). 
Ditc. 

Grech     {eonsnltando    il   propria    tac- 

euino ) . 
Stasera  un  uom  .sospetto,  giunto 
appcna  di  Russia,  ccrto  Platone  So- 
kolc\-.  Slid  conipagno  d'infanzia,  gli 
porgeva  una  Icttera  del  fratel  \'alc- 
rianc  ... 

Fedora    {-.iz'amente). 
II   fratello?    Anchc  hii !... 
(riapre  la   Icttcra,   c   f/  ai^giiinge  al- 
cune  parole). 
(\'aleriano...)     XnH'altro? 
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Princess ! 


Dk   SlUlEX. 


Fedora. 


Wli.-it    is    it? 

De  Siuiex. 
An   official   desiiatch. 


Fedoka. 


Well  ? 


De  Siriex     (seriously). 
I   advise  you  to  end   the   reception. 

Fedora     (stunned). 
Why  ? 

De  Siriex. 
.\n    attempted    assassination. 

Fedora     (^•^itessiiii:;). 
Against  the  Czar? 

De  Siriex  (Itandiiii;  her  the  des- 
patch ) . 

Read  it !  read  it ! 

(Fedora  reads  in  an  nndertone. 
shHdderin,s:.  Many  guests  crinvd 
around,  the  dispatch  passes  from 
hand  to  hand,  consternation  is  pic- 
tured on  every  face.  After  a  mo- 
ment of  sorroivful  surprise,  a  general 
agitation  succeeds.) 

Fedora    (as  if  speaking  to  herself). 
'Tis  always  that  vile  crowd. 

De   Siriex     (to   Fedora  significantly . 
kissi)ig   her  hand). 

The  nihilist  again ! 

Olca     (taking    the   arm    of   Bolesla7\ 
carelessly  to  Fedora). 

What   a   iiity,   "Twas  my  dance ! 

Fedora     (lifting  her  arm   solemnly). 

God  save  the  Czar!  (The  guests 
take  leave  of  Fedora — much  confu- 
sion in  the  rear,  the  Princess  clasps 
the  hands  of  all.  the  two  rooms  arc 
rapidly  z'acalcd. 


.SCENE   XIV. 
Fedora  afterzcurd  Grech. 

(The  last  guests  leave,  Fedora 
comes  for-icard  to  the  ante-room, 
opens  the  small  si.vleenth  century 
desk  and  takes  out  a  pen;  she  remains 
for  some  time  reluctant  and  7'ery 
thoughtful,  when  suddenly  she  de- 
cides; while  she  writes,  the  seri'ants 
e.rtinguish  the  lights  of  the  chande- 
liers, a  xvaiter  draws  a  large  dark  vel- 
vet cnrtain  between  the  columns,  that 
di-.'ide  the  ante-ronm  from  the  grand 
parlor  thus  closing  the  arch-way. 
The  ante-room  remains  illuminated  b\ 
only  one  lamp:  suddenly  Fedora  rises 
and  i;oes  toward  the  first  door  at  the 
left.) 

Fedora     (calling). 
Grech ! 

Grech     (oilers  bozving   low). 
Princess ! 

Fedora     (nervously).    ' 
Where  are  \'Our  men  ? 

GuECH      (pointing     to    the    door     by 
zchich   he  entered). 
They  arc  there. 

Fedora. 
Good! 

(Turns  to  the  desk  ami  begins 
icriting   again.) 

Grecii     (respectfully). 
I  bring  news  of  Loris  Ipanov. 

Fedora     (closing   the   letter). 
Tell    it! 

Grech  (consulting  his  ozvn  note 
book). 
To-night  a  suspected  man  just  ar- 
rived from  Russia,  a  certain  Plato 
Sokolev,  his  companion  in  the  in- 
fantry brought  a  letter  from  his 
brother,   Valeriano. 

Fedora     ( quickly) . 
His   brother?  he   too! 

(Reopens  the  letter  and  adds  some 
words.)      Valerian.      No  one  else? 
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Grecii    (con  nn  gesto  di  sconforto). 
Nulla.... 

Fedora     (ahandosi,    dopo    die    avra 
ripicgata  la  Icttcra). 
Piu  desta   io   fui... 

(trionfalmentc) 
Ho    la    prova    suprema...la    confes- 
sione  sua !... 

Grech    (tra   amiuirato   c  confuso). 
Confessa  il  suo  delitto? 


Confessa... 


Fedora. 


Grech. 


Finalmente  1 

Fedora. 
Egli  sta  per  tornare... 

(indicando  le  Unestre) 
Voi  scendcte   in  giardino,  e   serrate  i 

cancelli... 
Appena   pronti,   un    sibilc.io   lo  con- 
gedero... 

Grech    (ossequioso). 
E  poscia? 

Fedora  (altcramenic). 
Fate    il    vostro    mestiere...Non    un 
grido,  non  un  singulto!... 

Grech. 
Abbiamo  un  bavaglio... 

Fedora    (approvando). 

Alia  foce 
della    Senna    vi    attende    nave    EJisa- 

betta... 
■£  suolo  russo  quelle... 

Grech. 
Obbcdiro.  Eccellenza... 
O  vivo  o  morto!... 

(s'incliiini   per  andarscne) 

Fedora     (affcrra    la    let  I  era    c    glicla 

porgc)- 
Ouesta    per    rambasciata...Sia    spc- 
dita  a  Pietroburgo... 

Grech. 
Al  general  Jariskin? 


Fedor.\. 

D'ogni  cosa  lo   informo... 

Grech    ( prcndcndo   la  Icttera) 
Sara  fatto,  Excellenza... 

Fedora   (ascoltando  verso  le  firiestre, 

a  destra). 
Silenzio!... 

(coil   nn   grido  di  trionfo) 
P.  lui!  e  lui!...  (Dio.  ti  ringrazio!...) 

(a  Grech) 
Andate... 

(Grech  esce  a  sinistra.) 

SCENA  XV. 
LoRis  c  Fedora. 

(Loris  appare  dal  fondo,  scostando 
i  lembi  della  gran  cortina  divisoria, 
senza  osare  tnltavia  d'inoltrarsi.  Sot- 
to  la  pelliccia,  invece  della  marsina. 
indossa  nn  abito  lungo. — Fedora  gli 
innovc  incontro,  ma  si  ferma  in  mez- 
zo al  sahtto.  guardandolo  dura- 
inente.) 

Fedora     (con    solcnnita,    fendcndo    il 

braccio). 

Loris  Ipanov,  oggi  lo  Zar,  nostro  si- 

gnore, 
veniva   atrocemente    colpito,  come  un 

giorno 
Vladimiro   Andrejevicli.  dai  nihilisti... 
(moviinento  di  Loris) 

F  voi  siete  di  quelli !... 

Loris    i^dalla  soglia,    stupcfatto). 
Io? 

Fedora   (doininandolo  della  persona). 
Voi !... 

Loris    (avanzandosi   c    deponcndo    la 
pelliccia  e  U  cappello) 
ft  falso!... 

Fedora    (sogghignante). 
Ma  pcrchc  I'uccidestc?... 

Louis   Won  fredda  energ'a). 
Per  una  donna... 

FiaioRA    (I'deitlando). 
Per  una  donna?... 

Loris    ( r.    J.'). 
La  niia... 

Fedora    (suffocata    di:ire'::.':i:^i:c^. 
I, a  tua  ? 
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Grecii     (zuith   a    t^cstnrc   of  regret). 
Notliinpf. 

Fedora      (rising    after    having    re- 
folded  the   letter). 
I     was     more     awake     tlian     you 
{triumphantly)      T    have    the    perfect 
proof — his  own   confession. 

Grech       {between     admiration     and 
confusion). 
He  confessed  his  crime? 

Fedora. 
He    confessed. 

Grech. 
At  last!   at  last! 

Fedora. 
He  is  comins;  back    (indicating  the 
tinndoxn's)  j'ou  ^o  down  into  the  g^ar 
den      and      bolt      the      fjates.     When 
ready,  whistle  and  Fll  dismiss  him. 

Grech     (obsequiously). 
And   after   that? 

Fedora     ( haughtily ) . 
Attend     to    your    business ;     not    a 
cry,  not  a  sob ! 

Grech. 
We  have  a  gag. 

Fedora    (approzingly). 
At    the   mouth    of    the    Seine    lies 
the  warship    "Elizabeth"   and   that    is 
Russian  soil. 

Grech. 
I    will    obey    your    Excellency,    liv- 
ing or  dead ! 

(He  bozvs,  preparing  to  go.) 

Fedora      (stamping    the    letter    and 
putting  it  in  his  hand). 
This  goes  to  the  Ambassador  to  be 
sent  to   St.    Petersburg. 

Grech. 
To  General  Jariskin? 

Fedora. 

It  informs   him  of  everything. 
Grech     (talcing   the   letter). 
Tt  shall  be  done,  vour  Excellency. 


]-"edora    (listening    toward    the    'vin- 
dozi's  at  the  right). 

Silence ! 

(With  a  cry  of  triumph). 
'Tis    he!      'Tis    he!     Thank    God. 
(To    Grech)     Go    on. 
Grech  departs  at  the  left. 


SCENE  XV. 

(Loris  appears  at  the  rear,  zvith- 
drawing  the  edges  of  the  great  divid- 
ing curtain,  tvithout  venturing  all  the 
ivay  inside;  under  his  furs  iustead  of 
a  dress  suit  he  wears  a  lung  coat. 
Fedora  inorrs  to  meet  him.  but  stops 
in  the  middle  of  the  parlor  regarding 
him  severely.) 

Fedor.\  (with  solemnity). 
Loris  Ipanov,  to-day  the  Czar,  Our 
Lord,  was  struck  atrociously  as  lately 
was  \'ladimir  Andrejevich,  by  the 
nihilists.  (Loris  moves).  And  you 
are  one  of  them. 

Loris   (on  the  threshold,  stunned). 
I? 


Fedor.\     (domiimting    him   with     her 
presence). 
You! 

Lores     (advancing  jnd  putting  aside 
his  furs  and  cap). 

'Tis  false! 

Fedora     (smiling). 
But  why  did  you  kill  him? 

Loris     (zcith   cold  energy). 
For  a  woman. 

Fedora     (zcavering). 
For  a  woman? 

Loris     (same  voice). 
Mine. 

Fedora     (stifled   by   emotion). 
Yours  ? 
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LORIS. 

Mia  moglie.... 

Fedora. 

Ah !  dinimi  tutto... 

LoRi.s   (scdciulo  sul  canape). 
.\scolta. 

(Fedora,  giiardaiuk>Io  quasi  spa- 
vcntata,  si  picga  Icntanicntc  sulla 
spallicra.) 

LoRis    {con   scntpliciia  dolorosa.) 
Mia    inadre,    la    niia    veccliia    madre, 

solinga  vive, 
come  in  sogno  di  pace,  nel  suo  castel 

lontano... 
L'ultimo  april,  vi  accolse  una   giovin 

lettrice. 
un'  orfana        polacca.       una       sirena 

bionda... 
Era  Wanda  il  suo  nome  dolcissimo  e 

fatal... 

Fedora  (  macchinalmente)- 
Wanda ! 

LoRis  (segnitando). 

Cedendo  alle  lusinghc. 

I'amai  fidente...j\Ia  la  niia  buona 

madre  I'ascosa   vampa   travide, 

e  lunge  voile  I'incantatrice... 

To  la   raggiungo,   I'adduco  al   tempio, 

mia   la   proclamo   davanti    a   Dio!... 

M'eran  padrini  due  vecchi  amici... 

Platont  Sokolev  e... 

Fedora  (come  per  un  halcno). 
Madimiro  ? 


Loris   (grave). 

Vladimiro  Andre jevicli... 

Nel  segreto  nostro  asilo 

tanici  assiduo  egli  si  mostra 

che  il   sos])etto  m'entra  in  cuore... 

Wanda  giura;  io  son  placato; 

egli  intende,  c  pii"  non  torna... 

(moi  imcnfo  di  Fedora,  aftcntissima). 

I. ORIS    (ron   cresccnle  emozione). 
Un    vespro     a    Xatale.    partendo    del 
dolce 


castello  paterno,  sovvicnmi  d'un  dono 

promesso  a  mia  madre. ..Risalgo  in 
islitta. 

e  ratto  ritorno...A  mezzo  la  via, 

scendente  dall'uscio  del  nobile  amico, 

ravviso  la  fante  di  Wanda. ..L'in- 
seguo... 

La  donna  vacilla,  balbetta,  confessa... 

Di  Wanda  un  biglietto  reco  a  Vladi- 
miro... 

To  salgo :  egli  e  uscito...Tl  servo  im- 
prudente 

mi    lascia    un     instantc.Io    corro    al 

tiretto... 

e  aperto.  e  vi  trovo... 

Fedora    (inicrrompendolo.) 
Fa  lettera  in  fame? 

LoRis    (cpntiniiando). 

Che  dice :  Ti  attendo  stasera,  alle 
nove... 

(lunga  paiisa.) 

Fedora    (fissandolo    intcnsamcnte). 

To  mi  domando  ancora  se  chi  parla 
sia   I'nomo  piu   turpe  o   pin   infelice... 


I^orls  (stupito). 


Come? 


Fedora    (tonvniente). 
.Se  tu  mentissi  ? 

TIGRIS    ((il::andosi  di  scatto). 
Di   me  dubiti  ancora? 

Fedora. 
Chi  mi  da  la  certezza? 


Loris. 


Lui  stesso. 


Fedora    (incredida  scmpre). 
\'la(Iimiro? 

LoRis    {risolutainente). 
Fcco  la  prova...Leggi !.... 

(Egli  s'alca  c  -ra  a  fnigare  neUa 
tasca  dclla  sua  pelliccia :  c,  toltone  un 
pacco  di  lettere,  lo  gctta  sulla  piccola 
.<:cri7'ania. — Fedora  lo  afferra  Z'iva- 
uienlc,  c  nc  roinpe  i  legacci:  pot  si 
laseia  cader  sulla  scggiola.) 
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LORIS. 


My  wife. 


Fedora. 
Oh    tell    mc    all. 

LoRis    (sittiiif;  on  the  sofa). 
Listen. 

(Fedora  i:;a.:;cs  at  hini  almost  fright- 
ened and  supports  herself  by  the  arm 
of    the    sofa.) 

LoRis    (sadly). 

My  mother,  my  old  mother  living 
lonely,  as  in  a  dream  of  peace,  in  her 
distant  castle,  received  there  last 
April  a  young;-  lady  attendant,  a  po- 
lish orphan,  a  beautiful  siren, 
whose  sweet  and  fatal  name  was 
Wanda. 

Fedora     ()nechaiiically). 
Wanda ! 

LORis  (continuing). 
I  loved  her  dearly,  but  my  good 
mother  saw  the  hidden  flame  and 
sent  away  the  enchantress.  Then  I 
joined  her,  led  her  to  the  altar  and 
there  proclaimed  her  mine  before  my 
God.  My  witnesses  were  there,  two 
old  time  friends,  Plato  Sokolov  and — 

Fedora    (like  a  flash). 
Vladimir? 

Loris  (seriously). 
Vladimir  Andrejevich,  in  our  cosey 
home  proved  so  assiduous  that  sus- 
picions came  into  my  mind.  Wanda 
denied  wrongdoing.  I  was  calmed. 
He  understood  and  never  came  again. 

(Fedora   listens  very  aftentiz'cly). 

Lorls     (zvitli    increasing    emotion). 

Leaving  on  Christmas  eve  for  the 
paternal  Castle,  I  recalled  a  gift 
promised  my  mother.  Hastily  turn- 
ing  back   my  sleigh,   I   saw   Wanda's 


servant  leaving  the  steps  of  my 
friend's  house.  I  followed  her — She 
hesitatefl,  mumbled,  confessed;  she 
had  brought  a  message.  T  entered. 
\nadimir  was  gone.  The  servant 
left  me  a  moment.  T  ran  to  the  desk, 
it  was  open  and  I   fmind  there — 

Ffdora    ( interrupting  liiiii). 
The  infamous  letter? 

Loui.s      (continuing). 

That  said  ''This  evening  al   nine  T 
will  meet  you."  (L.oii:'   pause). 

Fedora    (gacing  at  him  leilli  fixed  in- 
tensity ) . 

Whether  you  be  the  vilest  of  men 
or  only  the  saddest  I  know  not. 

Loris     (stunned). 
What  ? 

Fedora     (severely). 
If  vou  should  lie?     If  vou  deceive 


me : 


Loris     (getting  up  suddenly) . 
Have  you   doubts   of   me,    still  ? 

Fedora. 
Who  gives  me  proof? 

Loris. 
He    himself. 

Fedora     (still    incredulous). 
Matlimir  ! 

Loris. 
Here  it  is :  read 

(Fie  rises  and  searches  in  a  pocket 
of  his  furs  and  then  drazi's  out  a 
package  of  letters  and  throws  them 
on  the  little  desk;  Fedora  quickly 
sei.::cs  theui,  breaks  the  ticine  and  lets 
th::n  fall  on  the  chair.) 
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Fedora    (leggendone    una    rabbiosa- 

mente.) 
Anima  mia! 

tre  sc,  estcrrcfatta) 

(La  sua  scrittura!) 
(corrcndo  con    I'occhio    alia    firma) 
'■Vladimiro  tuo  che  ti  adora..." 
(tra  se,  trovando  una  fotografia) 
(II  suo  ritrattol...Dunque  e  vero  ?) 

LoRiS    (con   -rolutta   dolorosa). 
Ed   era   fidanzato!...ma  leggi,   leggi 
ancora... 

Fedora  (Icggcndo). 
"Pensa  alia  mia  fortuna..." 
{tra  sc  nanscata) 
(Alia   fortuna  sua!) 
(scsruitando      a      Icggcre      convulsa- 

iiiente) 

"Coleichesposero  non  sara  tua  rivale: 
"la  sola    donna    mia,    sei    tu,    Wanda 

adorata" 

(forte) 

\'ilel 

LoRis    (con  frcdda  collcra). 

Si,  cento  volte  vile ! 

Fi-DORA    (fissando   con   odio   i!  ritrat- 

to). 
Essere    abbietto!    cuore    di    fango, 
via!... 

{lo   straccia   c   nc   gctta   i   mhiuzzoli, 
indi    risolutamcnte.) 

Ed  or  narra  il  castigo... 

LoRis    (dopo   breve  sosta   affannosa) 
La    fante   mi    svela    rimmondo    ritro- 

vo... 
All'ora    prefissa    vi    pcnetro    armato.._. 
Descrta    e    la    prima    stanzetta...     Vi 

ascolto... 
un'onda   di   risa...c    un'onda    ili   baci... 

Fedora    (con    nn   rantolo   Iniigo    qual 
di  bclva  ferita)- 

Avanti !  proscgui  !... 

LoRis     (acccndendosi     tutto^     al     ri- 

cordo). 

Un  nomc  !...il  mio  nome  I... 

Son    cieco   di    rabbia...rn    urlo,   e   la 

porta 
gia   cede.. .Mi   s\d.nz\o...(esUandu) 


Fedora     (affcrrando     con     amhc    le 
mani     I'orlo     delta    scrivania.     e 
picgandosi  fclinamente  su  Loris). 
Avanti !  su,  avanti !... 

Loris    (anclante). 

Klla  balza...io  I'afiferro, 

c  ratterro...Grida  il  vile: 

Perdio!  lascia  quella  donna... 

Mi  ritorco  funbondo: 

al  vedermi  armato,  ei  s'arma... 

spara,  e  al  fianco  mi  ferisce... 

lo  rispondo...ma  I'uccido... 

Fedora   (sobbahando,  con  un  urlo  di 
gioja  selvaggia). 
Ah,  si!...  uccidilo...  e  anche  lei!... 

(Lnnga  pansa.) 

Loris  (piu  calmo). 
Ella  fuggi...ma  inferma  cadde... 
langui...si  spense... 

Fedora    (giungcndo  Ic  mani). 
Oh,  sciagurata!...E  tu? 

Loris. 

Lievemente  ferito, 

col   favor   della   notte,   varcai  tosto   il 

confine... 
Non  un  indizio  certo,  non  un  vestigio 

...Eppure 
piomba   su  me  il   sospetto...Ed  io  son 

condannato !... 

Fedora   (trasalcndo). 
Tu  condannato? 


Loris. 


A  morte., 


Fedora   (con   un  brivido). 
A  morte? 

Loris. 
A  morte  I 

(breve  pansa;  poi  fieramcnte) 
Dimmi :  clii  puo  accusarmi  ancora  ?... 

chi  dovunque  mi  spia? 
Conosci  tti  gl'infami? 

Ficdora      (interrontpcndolo.      quasi 

sbigottiiai), 

Gl'infami  ?...E  come  niai?.. 
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Fedora    ^rcadiiij;  one  excitedly). 

"My  sweetheart  (to  herself  ex- 
citedly.) liis  peiiinansliip  {running  her 
eyes  down  to  the  signature)  "Vladi- 
mir, he  that  adores  you"  (to  her- 
self, finding  a  photograph)  'tis  his 
portrait,   can    it  be  true? 

LoRis     (xcith  sympathetic  grief). 
And  vet  he  was  affianced. 


Fedora    (reading).    . 

"Think  of  my  g;ood-hick"  (to  her- 
self, disgusted)  his  good-hick  {coit- 
tinning  to  read  convulsively)  "she 
whom  I  marry  shall  not  be  your  rival, 
you  are  the  only  woman  whom  I 
worship."  (strongly). 

Vile ! 


LoRis    (zi ith  cold  anger). 
Yes,  a  hundred  times   vile. 


Fedora  (zcifh  fixed  and  hateful  ga::c 
on    the   portrait). 

What  a  base  being!  Oh  filthy 
heart,  away!  (She  tears  it  up  and 
thro-u's  azcay  the  pieces  and  then  reso- 
lutely exclaims.) 

And   now   narrate   his   punishment. 


LoRis  (after  a  brief  pause,  breath- 
lessly). 
The  servant  showed  to  me  their 
meeting-  place.  And  at  the  hour  ap- 
pointed I  entered.  The  first  room 
was  deserted ;  there  I  listened. 
A  laugh  rang  out,  and  then  I  heard 
a  kiss. 

Fedora  (zcith  a  moan  like  a  zi'ou)idcd 
beast). 

Go  on  !   continue  ! 


LoRis       (noting     everything     in     his 
mind). 

I  heard  a  name ;  my  name !     Rage 
blinded  me.     I  pushed,  the  door  gave 
>wav,  I  entered  (hesitating). 


FicnoRA      (clasping    zcith     both     her 
hands  the  edge  of  the  desk  and  bend- 
ing intensely  over  Loris). 

Go  on  !  Go  on ! 


Loris    (sif;hing). 

She  jumped,  I  grasped  her  and 
then  threw  her  down.  The  villain 
cried,  "For  God's  Sake,  free  tliat 
woman!"  I  struck  out  furiously: 
seeing  me  armed,  he  armed  himself 
and  fired ;  my  side  was  wounded ; 
then.  I  killed  him. 

Fedora    (sobbing  z^'ilh  a  cry  of  saz'- 
age   joy). 

Ah  I  yes,  you  killed  him  and  her 
too. 

(Long  pause). 

Loris     (more   calmly). 

She  fled,  and  then  fell  sick,  lan- 
guished and   died. 

Fedora    (clasping  her  hands). 
O !  wretched !  and  you  ? 

Loris. 

Slightlv  wounded  and  favored  by 
the  darkness,  I  quickly  reachi.d  the 
boundary,  leaving  no  certain  sign  nor 
any  track.  But  suspicion  weighed  on 
me,    and    I    am    condemned. 

Fedora    (abstractedly). 
You   condemned  ? 


Loris. 


To  death. 


Fedora     (zi'ith   a   shudder). 
To   death  ? 

Loris. 
To  death ! 

(Brief  pause  and  then   hotly.) 
Tell  me.  Who  can  accuse  me  still? 

Who     spies     me     always?     Do 

know   those  bad  men? 


vou 


Fedor.\    (interrupting,  almost  fright- 
ened). 
The    scoundrels?     Who   are   they? 
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LoRis    {comnwvcndosi    iiiw  alle  ..'- 

grime). 

^'edi,  io  pianjijo...  ma.  se  piango, 
no,  non  e  per  la  mia  vita... 
A  niia  madre  penso,  e  piango 
per  il  grande  sua  dolor... 
Non  saro  nella  mia  casa 
a  implorare  il  suo  perdono, 
e  qnie  dolci  ccchi  morenti 
ah !  socchiuder  non  potro... 
Vedi,  io  piango ;  ma,  se  piango, 
non  e  il  pianto  mio  vilta... 

Fedora    (quasi  a    siioi  picdi). 
Lascia  che  pianga  io  sola,  e  pianga  di 

vergogna, 
pianga  I'infame  accusa,  pianga  il  pro- 

fondo  iganno... 
T'avea   creduto   iin   vile   schiavo   deli' 

odio  altnii : 
ed   eri  un   forte,  un  nobile,  un   santo 

punitor... 

LoRis  (sconsolatamcutc). 
Vana  pieta,  se  parti ! 

Fedora   (con  abbaiiono). 
Loris,  non  parto  pin... 

LoRis    (c.  s.  ). 
Io  patria   e  tetto   e  nome   e   madre 
piu  non  ho!... 

Fedora    (stringciidogli  amorosamcntc 

Ic  viani). 
IJn'altra  dolce  madre  in  qucsto  sen 
tu   avrai... 

Iinprovtisamcnte     s'odc     daU'cstcrno 
un  sibilo  forte.) 

Fedora  (cstcrrcfatta,  tra  sc). 
Cielo!...   il  segnale ! 

Loris     (alzvudosi    risoluto). 
Addio!...  a  domani... 
(si  dirige  al  prima  uscio  di  sinistra.) 

Fedora     {sbarraiidogli  il  passo). 
Dove  vai,  Loris? 

LoRis. 
I\incaso..,e   tardi... 

Fedora    ( rattencndolo). 
No,  non  partire !... 


LORLS 


Perche  ? 


Fedora   (  coiicitula ) . 
Le  spie  che  ti  circondano? 

Loris  (con  un  gcslo  di  sprezso). 
Io  non  le  lemo... 

Fedora. 
Ben   io  le  temo !... 
( tra  sc.  rabbrividcndo,  col  capo  rirol- 
to  a  dritta  verso  le  finestre). 
L'liccideranno ! 

Loris   (scostandosi). 
Sei  ricca  e  libera :  io  son 
Non  vo'  recarti  sventura...  Addio  !... 
(fa  per  uscire) 

Fedora   ( frapponcndosi  tra  liii  c  I'n- 

scio ) . 
Rimani !...  ho  panra...   Tu  corri  a  un 

agguato.... 
fors'  anche  alia  morte... 

Loris    (ccrcaudo  di  allontanala). 
Vuoi   rendermi  vile? 

Ffdora   (con  forza). 
Lo  sei,  se  mi  fuggi... 

Loris  {c.  s.  ). 

Diranno,    Fedora,    che    sono    il    tuo 
.-'.niante !... 

Fedora     (fissandolo     amorosamcntc). 
Che   importa,   se   vivi  ? 

Loris   (afl'ascinato). 
Se  t'amo !... 

Fedora  (con  forza). 

Non  m'  ami !... 
Non  dire  cosi... 

Fedora    (scnotendo   la   testa). 
No,  no,  tu  non  m'  ami... 

Loris  (affcrrandola  alle  braccia.) 

Ma  fino  al  dclirio,  ma  lino  all'  ob- 
lio!... 

J-edora    (con  passionc  crcsccntc). 
Kipcti,  Ripcli... 
Dinicntichi  tutto? 
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LoRis  (fcelhif^Iy.  almost  in  tears). 
See,  I  wec]),  hut  if  I  weep 
it  is  not  only  for  myself,  but  for  my 
mother,  and  the  thoiifjht  of  her  over- 
whelming sorrow.  For  never  in  her 
house  can  I  beg  pardon,  and  her 
sweet  dying  eyes  I  may  not  close, 
I    weep,  but   not   that    I'm   a  coward. 

Fedora  {almost  risiiic;). 
Leave  me  to  weep  alone  and  weep 
ashamed,  I  weep  for  the  evil  charge, 
my  deep  error,  that  I  believed  one 
vile  through  another's  hate,  when 
he  was  strong,  and  true,  chastising 
rightly. 

LoRis     (disconsolately). 
Vain  pity,  you  go  away. 

Fedora     (icitli   abandon). 
No  more,  my  Loris 

LoRis     (sa::!c  (voire). 
No  country,  no    home  no  name,  no 
mother  have  I ! 

Fedora  (amoronsly  wringing  her 
hands). 

Another  sweet  mother  in  this  heart 
you    shall    find. 

(Snddrntv  she  hears  outside  a 
sharp  zchistle.) 

Fedora      (startled      To     herself). 
Heavens,  the  signal ! 

Loris     (rising    resolutely). 
Adieu  till  to-morrow. 
(He  goes  to   the   first  door  at  the 
left.) 

Fedor.\     (barring  his  steps). 
Where  are  you  goirg.  Lor-s? 

Loris. 
To  the  house ;  it  is  late. 

Fedora     (detaining   him). 
No,  don't  go. 


Loris. 


Why  not  ? 


Fedora     (e.rcitedly). 
Do  not  the  spies  surround  vou? 


Loris     (ivith   a  gesture   of   disdain). 
I   don't   fear  them. 

Im-:dora. 
Well,  I   fear  them. 

Fedora     (to  herself,  shuddering  with 
face  turned  directly  tozvard  the  win- 
dow). 
They  will  kill  him. 

Lor  I  s     ( zvithd rawing ) . 

Be  rich  and  free,  I  am  proscribed, 
I  woulfl  not  send  you  to  disgrace. 
.Adieu ! 

(Going   to    the   door.) 

1'edora       (flinging     herself     between 
him  and  the  door). 
Remain !     I    fear   you    run    into    a 
trap,   perhaps   even   to   death. 

Loris     (^seeking   to    wtthdrazv). 
Would   you   make   me  base? 

Fedora     (strongly). 
Yon  are  so  if  you  escape  me. 

Loris    (same  z'oicc'^. 
They   will    say.    Fedora,   that    I    am 
your    lover ! 

Fedora        (anwurously      gazing      at 
him). 
\\"hat  difference  if  you  live' 

Loris     (fascinated). 
Iff  love  you ! 

Fedora     (strongly). 
You   don't   love   me! 

Loris     (sadly). 
Don't   say    that. 

Fedora    (shaking  her  head). 
No!  No!  you  don't  love  me! 

Loris     (grasping   her  arm). 
O  ves.   till  Fm  crazy!     Till   T  die! 

Fedora     iz^'ith   increased   passion). 
Repeat!     repeat!     Do     you     forget 
alP 


so 
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LoRis    (come  nn  chro). 
Fedora,  il  tuo  sguardo  m'inebbria,  il 
respiro  tuo  m'arde... 

Fedora  (incahaiido). 
Ne  patria,  ne  madre  rim])iangi  per 
me? 

LoRis    {vacillantc) . 
No,  piu  nulla ! 

Fedora. 

Lo  giiiri  ? 
{mette    la     iiiaiw    sulla    chiave    dcW 
uscio ) . 

LoRis    {stupito   e  commosso). 
Che  fai? 

Fedora    {s^nza  rispoiidcrc.  In  cliiiide 
a  doppio  giro). 

Loris     {indovinandouc     rintcnzione.) 
Fedora,  ti  perdi ! 

Fedora    (palpilaiitc). 
Ti      salvo!...      Ma     dilla,      I'immensa 

parola... 
Tu  m'ami?... 

Loris  (fnori  di  sc). 
T'adoro ! 

Fedora   (con  gioja  profonda.) 
E,  dunque,  rimani ! 

{si  gctta  ncllc  sue  braccia.) 
fine   dei.l'atto   secondo. 


ATTO  III. 
La  X'illa  di  Fedora  nell'Oberland. 

Ampio  giardino  fiorito. — Terracca 
a  balaustra  cite  da  sopra  uii  vallone 
donde  si  scorge  in  lontunanza  la  cit- 
iadina  di  Thnn  in  riva  al  piccolo  logo. 
Nello  sfondo  le  Alpi  bernesi. — A  si- 
nistra gradinata  di  legno  conducentc 
ad  uno  chalet,  del  quale  sparge  nn 
lato:  appie  della  gradinata  poggia  una 
bicicletta. — A  destra  tin  viale  oni- 
broso,  chiiiso  nel  fondo  da  tin  can- 
cello  die  da  sulla  strada  maestra. — 
Dalla  stcssa  parte,  ma  siil  davanti.  un 
padiglione    di    convolvoli    ,•    ninrfrHr. 


con  nn  divanctto  rustico,  una  scdia  a 
sdrajo  con  cuscini,  un  tavolino  con 
so.fra  nn  tclajo  e  un  cestello  da  ri- 
camo. — Di  contro  e  piil  indietro,  afHssa 
a  un  albero,  un'altalcna. — Pomcriggio 
di  maggio. 

SCENA  L 

Fedora  c  Loris. 
(Fedora,  Icggermente  vestita  di 
bianco,  e  sull'altalcna,  sospinta  da 
Loris  in  costume  d'alpinista.  Ella 
manda  lievi  grida  di  terrore:  egli, 
faccndola  aUalcnare,  ride  continua- 
mente. ) 

Loris    (sospingendola). 
Una,  due,  tre... 

Fedora     {ripigliando   fiato). 
Ti  prego !... 


Loris     (c.  s.). 


Basta  ? 


Fedora     (non  potcndonc  piu). 
.Si...  voglio    scendere... 

Loris    (fermando  I'altalcna). 
Dove,  bambina  mia? 

Fedora     (ridendo  anchc  lei). 
Fra  le  tiie  braccia... 

Loris    {protcndcndo  Ic  niani). 
Salta ! 

(Fedora  c  sal  fata :  Loris  la  serra 
Ira  le  bracciq,  poi  la  depone  a  terra. 
F.ntranibi  ridono  paz.zaniente. — Ella 
gli  si  appcndc  al  collo.  c  lo  bacia.  I 
due  anianti  ridiscendono,  allacciati 
cos),  lentamente.) 

Loris     (vagheggiandola  lutta). 
Quanto  sei  bclla ! 

Fedor.\     {pucrihnente). 
E  tu  sei  dolce  tanto,  tanto!... 

(Lunga  pausa.  durante  la  quale 
s'ode  a  brani  dalla  niontagiui  una 
inaggiolala. ) 
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LoRis     {quite   bcsidr  liimsclf). 
Fedora  'Tis  thv  look  inebriates  me, 
'tis  thy  breath  burns  me. 

Fedora    (insistently). 
Would  not  the  love  of  country  nor 
mother    withifraw    you    from    me? 

LoKis    (rvavering). 
No,  nothing. 

Fedora. 
Do  you  swear?     (putting  her  hand 
on   tlic  Icey   of  the  door.) 

LoRis    (stupefied  and  moved). 
What   are   you    doing? 

(Fedora    zcithout    ansicering 
turns  the  key  tzvice.) 

LoRis     (guessing    her    purpose). 
Fedora,   you    lose   yourself. 

Fedora     (trembling). 

I   save   you — but   give   me   the   one 
word,  do  you  love  me? 

Loris     (beside    himself). 
I  adore  you ! 

Fedora     (zvith  great  joy). 
Then  remain ! 

(Throzi's  herself  in  his  arms.) 

end    of    2D    ACT. 


ACT  III. 
TJie  villa  of  Fedora  in  Oberland. 

(E.vteusiz'e  Hozver  garden,  terrace 
until  balustrade,  looking  up  a  large 
valley  from  zvhich  rises,  in  the  dis- 
tance, the  znllage  of  Thun  on  the 
bank  of  a  small  lake.  In  the  back- 
ground, the  Bernese  Alps;  at  the  left 
a  zvooden  stairzcay  conducting  to  a 
chalet.  At  the  foot  of  the  stairzvay 
rests  a  bicycle,  at  the  right  a  shady 
path  closed  at  the  end  by  a  gatezmy 
from  the  main  street,  on  the  same 
side  but  in  the  foreground,  a  vine- 
cozrred  paz'iHon  n'ith  a  rustic  bench. 


an  e.vtension  chair  with  cushions  and 
a  table  upon  zi'hich  rests  a  basket  of 
lace  and  needlezvork,  opposite  and 
further  back  a  szi'ing  attached  to  a 
tree.     A  May  afternoon.) 


SCENE  I. 

Fedora  and  Loris. 

(Fedora,  dressed  in  a  light  gozvn, 
is  seated  in  a  szving,  pushed  b\ 
Loris,  zvho  is  dressed  in  an  Alpine 
costume.  She  cries  lightly  in  fear, 
lie  pushes  the  szving  and  smiles  con- 
tinually.) 

Loris    (pushing  her  in  the  sziing). 
One.  two,  three. 


Fedora     (catching  her  breath). 
.Stop  !     I  beg  you  ! 


Loris. 


Enough  ? 


Fedora    (more  strongly). 
Yes,  I  want  to  come  down. 

-oris     (stopping    the    sziing). 
Where  to,  my  child  ? 

Fedora    (  smiling). 
Between   thj-  arms. 

Loris     (putting  out   his   hands). 
Jump ! 

{Fedora  jumps,  Loris  clasps  her  in 
his  arms  and  sets  her  on  the  ground; 
both  laugh  heartily,  she  hanging  at 
his  neck  ki.'!ses  him.  The  tzi'o  lovers 
descend  lightly,  arm  in  arm.) 

Loris  (z'cry  gallantly). 
How  fine  you  are ! 

Fedora   (girlishly). 
And  thou  art  so  sweet ! 

(Long  pause,  during  zdtich  is 
heard  the  singing  of  some  one  ap- 
proaching from   the  mountain.) 
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MoNTANiNE    (in  lontanansa  con  voce 
scmpre  pin  fioca). 

Dice   la   capinera : 
"Vien   primavera!" 
e  dice  I'alta  neve: 
■'II   verno  e  breve!" 
Dice  I'erba  novella : 
"Eccomi,    o    agnella!" 
e   dice   la   ghironda : 
Destati.    o   bionda!" 
Dice    il    giovine    sole: 
"\"amo,  viole!" 
c   dice  il   vecchio  monte : 
"Amami.  o  fonte !" 

(Fedora  s'c  staccata  da  Loris,  e 
a^iiarda  ammirata  d'intorno  i  ccspi 
■Horiti:  corre  poi  dall,'  una  all'  altro._ 
e  si  riempie  la  gonna  rimhoccata  di 
fiori:  indi  li  depone  ne[  panicrc  sitl 
tavoUno.  preso  il  padiglionc.) 

Fedora    (cogliendoli). 
Oh.  che  bei  fiori !  oh  quanti !...  Son 
nati  in  una  notte... 

Par  che  la  terra  tutta  al  nostro 
amor  sorrida... 

(a  Loris) 

Ma  tu,  Loris,  non  guardi...  Non 
ami.  dunque,  i  fiori? 

Loris    (teneramente). 
Te    sola    io    gnardo,    o   umano   fior 
perfetto, 

o  fior  di  carne,  o  fior  di  giovmczza. 
o  fior  di  passione,  o  fior  dei  fiori, 
o  fior  d'amore!... 

(Fedora  s'c  nnovamenfc  gcttata 
ncUc  hraccia  di  Loris,  che  la  stringe 
a!  sno  petto  c  la  bacia  hinghissima- 
mentcA 


SCENA  IT. 

Olg.\  c  Detti. 

(Olga,  7'estita  ostentatamente  quasi 
a  lutio,  scende  dal  villino  malinconi- 
osa:  scorgendo  i  due  amanti.  si  ferma 
appie  dei  gradini.  Loris  e  Fedora  Ic 
si  accostano,  senaa  vedcrla,  scmpre 
ohhracciafi:  alfine.  al  fniscio.  si  ri- 
Tohono  senna  sciogliersi  daWampics- 
so.) 

Ohc.A  (con  gra7'ita  cotnica,  giiiugendo 
pietosamente  le  inani). 

Ancora ! 


Fedor.\     (ridcndo ) . 
Senipre !... 

Loris    (ribaciandola) . 
Sempre !... 

Olga    (tcntcnnando  del  capo). 
Avete  una  gran  fede!... 

Loris     (slaccandosi  da   Fedora). 
E  voi? 

Olga     (aniiojata). 
Non   credo   pin...   Ho   riniinciato   al 
mondo 

e  alle  sue  tristi  fole...  Nulla  piii  mi 

sorride ; 

tutto  mi  viene  a  noja!... 

Loris     (ridcndo). 
Che!  la  bella  natura? 

Olga     (tra  dne  sbadigli). 

Sempre  lo  stesso  verde!  sempre 
r  azzurro  istesso ! 

gli  stessi  agnelli  candidi !  gli  stessi 
bimbi   sudici ! 

la  sinfonia  dei  grilli !  il  regno  delle 
mosche!... 

Grazie,    cugino  ;    basta  !... 

Loris    (acccnnando  alia  bicicletta  ad- 
dossata  alia  scala). 
Anclie    la   bicicletta? 

Olga    (ridiz'cntanlo  gaja). 

Se  amor  ti  allena.  se  amor  ti  guida. 

gioja  dei  muscoli !  dei  nervi  eb- 
brezza ! 

vola.  precipita,  scivola.  sdrucciola. 

cadi,  rialzati,  ricadi  ancor... 

]\la  (|uando  sola  ti  lascia  amore, 

che  giova  correre,  se  niun 
t'insegue  ? 

se  niun  ti  regge,  perche  cader  ? 

I\Teglio,  all'antica,  sempre  andare  a 
pie... 

Loris    (canconando). 
Cercate,    dunque.    un    tandem... 

Olga     (facendo   una  smorfia). 
Non  mi  ci  colgon   piii !... 

(S'ode  un  suono  di  cainpancllo  elet- 
Irico: — i  trc  si  roltano  verso  il  can- 
cello.  Loris  prende  il  bcrretto  la- 
sciato  sovra  un  scdile.) 
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MouxTATNF.ER  (in  the  distance,  siitg- 


IS 


Sin.Qfs  the  linnet  on  the  tree : 

"Spring:,     the     pleasant     spring 
here." 
Weeps  the  snow  on  hilltop  fi-ee: 

"Fare  ye  well,  I  disappear." 
And  the  new-horn  grass  exclaims : 

"Here  am  I,  ye  gentle  sheep." 
Hark,  the  hurdy-gurdy's  strains: 

"Wake,     ye     children,     from     your 
sleep." 
Shouts  the  proud  and   lusty  sun : 

"Violets,  I  love  you  well." 
Cries  the  mountain,  old  and  lone : 

"Leap  ye  rills  in  every  dell." 

{Fedora  leaz'es  the  side  of  Loris 
and  lookinr;  around  admires  the 
tozvering  plants  and  shrubs,  and  runs 
from  one  to  the  other  and  fills  her 
apron  again  and  again  with  blossoms, 
zvhich  she  deposits  in  the  basket  on 
a   little   table  by   the  paz'ilion.) 

Fedora  (gathering  them  up). 
Oh,  what  fine  flowers !  How  pretty ! 
They  are  born  in  a  night ;  it  seems 
that  the  earth  smiles  at  out  love. 
(To  Loris)  But,  Loris,  you  don't 
look.     Don't  you  love  the  flowers? 

Loris    (tenderly). 

I  gaze  on  you  alone,  oh,  perfect 
human  flower.  Oh  flower  of  life!  Oh 
flower  of  youth!  Oh  passion  flower, 
flower  of  the  flowers !  Oh  flower  of 
Inve ! 

( Fedora  again  throtvs  herself  into 
the  arms  of  Loris,  mho  clasps  her  to 
liis  breast  and  kisses  her  most  lov- 
ingly. ) 


SCENE  n. 
Olga,  and  the  Preceding  Persons. 

(Olga,  ostentatiously  dressed  in 
mourning,  descends  in  a  melancholy 
pose  from  the  villa;  perceiving  the 
tmo  lovers,  she  stops  at  the  foot  of  the 
stairzvay.  She  accosts  Loris  and  Fe- 
dora, zvhile  they,  zcithout  seeing  her, 
are  still  arm  in  arm;  at  last  they  stid- 
denlv  turn  mithonf.  however,  with- 
drawing  their   embrace.) 


CJi,G.\    (with  comical  gravity,  piously 
joining  her  hands). 
Still  at  it! 

Fedor.\    (smiling). 
Always. 

Loins    (kissing   her  again). 
Always. 

Oi.G.'\  (shaking  her  head). 
You  have  great  faith. 

Loris    (.?////   standing   by   Fedora). 
And  you? 

Olg.^i    (annoyed). 
I  don't  believe.     I  have  renounced 
the  world  and  its  sad  follies.     I  smile 
no  more,  and  am  always  troubled. 

Loris   (smiling). 
What!    Ts  not  nature  lovely? 

Oi.G.x  (yazvning  twice). 
Always  the  same  green !  Always 
the  same  blue'  Always  the  same 
white  sheep !  The  same  mussy  chil- 
dren !  The  orchestra  of  crickets !  A 
kingdom  of  flies !  Thanks,  cousin, 
enough ! 

Loris    (pointing   to   the   bicycle   rest- 
ing at  the  steps). 
And  the  bicycle,  too' 

Olga    (becoming   gay   again). 

When    love    inspires    and    love    di- 
rects,    one's     frame     is     glad,     one's 
nerves  are  tipsy ! 
One   flies,  goes  headlong,   glides  and 

slips, 
Falls,  rises  up  and  falls  again. 
Ijut     when     your    lover    leaves     you 

lonely, 
Whv    should    yon    run    while    no   one 

follows  ? 
And  if  none  pushes  you.  why  should 

von  fall  ? 
Better,  in  the  old  way,  to  go  afoot. 

Loris    (singing) . 
Well,  try  a  tandem. 

Olga  (zcith  a  grimace). 
They'll  not  catch  me  again! 

(An  electric  bell  sounds;  the  three 
turn  tozvard  the  gate.  Loris  takes 
his  cap.  zcliich  zvas  left  on  the  seat.) 
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FEDORA. 


Fedora     (stupiia). 
Qualche  vista? 


LORIS. 


lo  scappo... 


Fedora     '  accompagnandolo). 
Dove  vai? 

LORIS. 

Alia  Posta... 

Attendo  alcune  lettere  direttemi  a 
Parigi... 

Fedora     (ainorosamente). 
Loris,   ritorna   presto... 

LoRis     (abbracciandoh). 
Siibito...  (od    Olga) 

A  rivederci... 

(Se  Vi,e  va  per  la  sinistra,  girando 
la  villa,  mentre  un  servo  corrc  ad 
aprire  il  canccllo.) 

SCENA  III. 

Basilio,   De   Siriex,   Olga,   Fedora, 
indi  Marka. 

(Condotto  da  Basilio,  entra  dal  can- 
ccllo De  Siriex  in  costume  da  cicltsta. 
e  depone  la  sua  macchina  contro  un 
albero.  II  servo  gli  addita  il  gran 
vialc,  die  conduce  al  giardino. — Fe- 
dora, che  acconipagna  Loris  con  gli 
ocelli,  non  pud  z'cderlo ;  ma  Olga,  cite 
e  risalita,  lo  scorge  e  lo  riconosce 
Basilio  se  nc  va  subito.) 

Olga       (muox'cndo     incontro     a     I'le 

Siriex ) . 

riii  vedo?     De  Siriex! 

De  Siriex     (lielamentc  sorprcso^  . 
Vol,   Contessa,    in   niontagna  ? 

Olga     (sospirando). 
M'ha  invilala  lu'dora...  Loris  e  mio 
cugino... 

(indicandogli  Fedora) 
Sorveglio   i   due   colombi... 

Fedora     (stendendo    la   mano  a    De 

Siriex) 
Oh.  la   India   snrprcsa ' 


De    Siriex     (baciandogliela). 

Son  disceso  aWAlbergo  d'lnghil- 
terra  stamane... 

Odo  parlar  di  voi...  Salgo  in  bi- 
ciclo...   Chieggo, 

ricerco,  trovo  ed  eccomi... 

Fedora. 
Siete   trnjipo  gentile.., 

Olga     (ironica). 

Un  fior  di  cortesia!... 

(De   Siriex    s'inchina. — Marka  ap- 

pare    al  sonima    delta  gradinata.  re- 

cando   un  scrz'isio  da   the. — Olga  sta 

fiufando  i  Hori  colli  da  Fedora.  De 
Siriex   le   si   accosta,   mentre   Fedora 

versa  il  the  deposto  da  Marka  svA 
taz'oUno.) 

De   Siriex     (insiuuante). 
£  voi  pill  non  tubate? 

Olga    (facendosi  fresco  con  un  mani- 
polo  di  Hori). 

Riposo...  Ammaz.zo  il  tempo,  che, 
vice  versa,  ammazza  noi  tutti... 

De  SiniEx. 
E  il   grande   artista? 

Olga     {scattando). 
Lazinski? 

De    Siriex     (con    enfasi). 
Boleslao! 

Olga    (naiiscala). 
.\h,  non   me  ne  parlate !... 

De   Siriex  .  (stranito). 
Perche  ? 

Olg.v    {lasciando   cadere   le   braccia). 

Amico   mio, 

nn    altro  disinganno !... 

Die    Siriex    (con    falsa    pieta,    osser- 
vando  la  sua  vcste  da  lutto). 
Oueste  gramaglie? 

Olga     {sospirando). 
ft  il   Fato! 
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Fedora  (surprised). 
Some  visitor? 


LOKIS. 


I'll    run. 


Fedora    (accoiiipaiiyiiii:;  hint). 
Where  are  you   g'oing? 

LORIS. 

To  the  postoffice ;   I   expect   letters 
sent  me  at   Paris. 

Fedora   (loTJiii^ly). 
Loris,  return  f|uickly. 

LoRis    (cinbraciuii  her). 
Directly.     {To  Oli^a)  Good-bye. 

■  (He  goes  toward  the  left,  ciieireliiig 
the  villa,  while  a  servant  runs  to  open 
the  gate.) 


SCENE  III. 

Basil,  De  Siriex,  Olga,  Fedora,  af- 
terwards Marka. 

(De  Siriex  enters  the  gate  in  bi- 
cyclist costume,  accompanied  by  Bas- 
ilo,  and  leans  his  bicycle  against  the 
tree.  The  servant  points  out  to  him 
the  main  tvalk  leading  to  the  garden. 
Fedora  follozvs  Loris  with  her  eyes 
'til  she  can  see  him  no  longer;  Olga 
rises  and  recognizes  Boleslav,  who 
goes  awdiy.) 

Olga   (moving  toward  De  Siriex). 
M'hom  do  I  see  ?     De  Siriex  ? 

De   Siriex    (slightly  surprised). 
You,   Countess,   in  the   mountains? 

Olga   (sighing). 
Fedora    invited    me.     Loris    is    my 
cousin.      (Indicating  the  presence   of 
Fedora.)     I  c;uard  the  cooinp;-  doves. 

Fedora    (extending  her  hand  to  De 
Siriex ) . 
\Miat  a  q-ood   surprise ! 


1)k    SuiiEX    (hissing  her  hand). 

I  came  down  from  the  Kn^jlish 
hotel  this  morning.  I  hearrl  you 
sjjoken  of,  mounted  my  wheel,  sought 
quickly,  found  you,  and  here  I  am. 

Fedora. 
You  are  too  kind. 

Olga    (ironically). 
A  flower  of  courtesy! 

(De  Siriex  hozvs.  Marka  appears 
at  the  lop  of  the  steps,  bearing  a  tea 
tray.  Olga  stands  scenting  the  florwers 
gathered  by  fedora;  De  Siriex  ac- 
costs her,  while  Fedora  pours  out  the 
tea.  placed  by  Marka  on.  the  small 
table.) 

De  Siriex   (suggestively). 
Aren't  you  troubled  any  more? 

Olga   (fanning  herself  zvith  a  bunch 
of  flowers). 

I  rest ;  I'm  killing  time  that  would 
otherwise  kill  us. 

De   Siriex. 
Where    is    the   great   artist? 

r)LGA    (starting  up). 
Lazinski? 

De   Siriex    (emphatically). 
Boleslav ! 

Olga. 
Oh,  don't  speak  to  me  (if  him! 

De  Siriex   (surprisea). 
Why   not? 

Olga    (letting  her  arms  fall). 
My  friend,   I'm   undeceived   again! 

De  Siriex   (zcifh  f^retended  pity,  ob- 
serving her  mourning  attire). 

Why  are  you  dressed  in  mourning? 

Olga   (sighing). 
'Tis    mv    fate. 
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FEDORA. 


Fedora     (offrcndo    una   tacca    a    De 

Siriex). 

La   tazza    dell'arrivo? 

De  Siriex    (inchinaiidosi). 
Come  una  volta  in  Russia... 

(Dc  Siriex,  sednto,  beve  a  centeUiui 
la  ta-:ca,  tra  Olg,a  e  Fedora,  che  gli 
offrono  dokiiiini.) 

Olga    (a  De  Siriex). 
Era  carino!... 

De    Siriex     (sorseggiando) . 
Chi? 


Olga. 


Boleslao... 


T^E  Siriex     (aftingcndo  ncl  panierino 

di  Olga). 
Un  vero  arcangelo... 

Fedora     (ridendo). 
Fin  troppo  biondo... 

Olga     (con  rinipianto). 
E   delicato   quanto  una   donna... 

Fedora    (c.  s.). 
Un  abatino... 

De  Siriex    (attingendo  nel  sacchcfto 

di  Fedora). 
Una  mimosa !... 

Olga     (iiifcrz'orandosi) . 
'Ma  un  cuor  di  fuoco... 

Fedora    (ridendo  seniprc). 
L'Ftna... 

De  Siriex    (inasticando). 
L'incendio... 

Fedora    (c.  s.). 
Di  Mosca... 

Olga. 

E  poi  e;eloso!... 


Otello  1 


Jago! 


Fedora. 


De  Siriex. 


Olga.  "' 

Dovunque  volea   seguirmi... 


Fedora. 


Un  paggio... 

De  Siriex. 
Un  ussero ! 

Olga..  . 
Leggeva   sempre... 

De   Siriex     { perfidamente). 
Le  vostre  lettere... 

Olga     (stnpita). 
Ve  I'hanno  detto? 

De   Siriex     (facendo  il  sornione). 
No,  lo  indovino...   E  allora? 

Olga    (cangiando  tttono). 
Un   giorno, 
dopo   un   rabbuffo,  mi   lascio  sola... 

Fedora    (tragicamente) . 
Infame ! 

De  Siriex    (c.  s.). 
Mostro ! 

Olga. 
E  la  diniane... 

De  Siriex. 
Ricominciava? 

Olga     (scon.'solataniente') . 
Era  partito!... 

De  Siriex. 

Suonava  troppe  fughe... 

Fedor,\     (rincarando). 
Di   T.ach... 

Olga. 
Pill   tardi   seppi  ch'era  a   (iincvra... 

Dk  Siriex    (faeendo.u  serio). 
Gincvra  ?    tl  grave  !... 

Olga     (sorprcsa). 
Grave,  pcrdie?... 


FEDORA. 
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Fedora   {oiferin^  a  cup  to  De 

Sir  i  ex). 
Will  the  newcomer  have  some  tea? 

De  Siriex    (bo7viiif;). 
As  once  on  a  time  in  i\ussia. 

(De  Siriex  drinks  by  sips  front  the 
cup,  sittins^  bctzveen  Olga  and  Fe- 
dora, who  offer  him  cakes.) 

Olga   (to  Pe  Siriex). 
He  was  such  a  dear! 

De  Siriex   (sipping  the  tea). 
Who? 


Olga. 


Boleslav. 


De    Siriex    {dip pin i^    his    hand   into 
Olga's  cake  basket). 
A  perfect  angel ! 

Fedora  {laughing). 
And    very    light. 

Olga  (sadly). 
Delicate  as  a  lady. 

Fedora. 
A    little   abbot. 

De    Siriex    (dipping    his    hand   into 
Fedora's  hand-bag). 
A  sensitive  plant. 

Olga    (ivarnily   again). 
-  But  a  heart  of  fire. 

Fedora    (still  laughing). 
A  veritable  Aetna. 

De   Siriex    (munching  the   cake). 
A  conflagration. 

Fedora. 


Of  Moscow. 

Olga. 

And  jealous,  too ! 

Fedora. 
Othello ! 

De  Siriex. 
lago! 


Olga. 

He    followed    me    everywhere. 


Fedora. 


A  page! 


Dk    Siriex. 
A  martinet ! 

Olga. 
Always   reading. 

De  Siriex   (slyly). 
Your  letters. 

Olga    {surprised). 
Have  they  told  you  ? 

De  Siriex. 
No;  I  guessed  it.     What  next? 

Olga    (changing  her  tone). 

One    day,   after   a   rebuke,    he    left 
me  alone. 

Fedora    (tragically ) . 
Infamous ! 

De  Siriex. 

Monstrous ! 

Olga. 
And  the  next   day — 

De  Siriex. 
He  began  again  ? 

Olga    (disconsolately) . 
He  was  gone ! 

De  Siriex. 

He  i^layed  the  fugue  too  much. 


Fedora. 


Bach's. 


Olga. 
Later.    T    learned    that    he    was    at 
Geneva. 

De  Siriex    (becoming  graz'c). 
Geneva  !     'Tis  serious  ! 

Olga    (surprised). 
Serious  ?     Why  ? 
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{Fedora,  presa  la  tasza  di  De 
Siriex,  vci  a  dcporia  sul  tavolino:  poi 
dispone  i  fieri  nci  vasi  c  ncllc  giardi- 
nierc. — Frattanto  De  Siriex  s'c  ahato, 
e  guarda  Olga  con  occhio  di  compas- 
sion e.) 

De  Siriex  {ad  Olga,  con  iiitcncione). 
Contessa,  siete  forte? 

Olga    {fieraincntc). 
lo?  sono  tutta  acciajo... 

De  Siriex     {c.  s.). 
Non  cadrete  in  deliqiiio? 

Olga     {c.   s.). 
Una   doccia?     Son  pronta  !... 

De   Siriex     (iuchinaiidosi). 
Allor,  senza  ri.sruardi  ?'...   II  niacstrn 
polacco, 

nipote    e    successore    di    Chopin,    il 
poeta 

del   pianoforte,   eccctera... 

(fingcndo  di  esitare) 

Olga     (inipasiente). 
Sn,   spicciatevi...   avanti ! 

De    Siriex    (facendo   I'atto   di  soste- 
nerla,  dietro  la  scJiiena). 
Xon   sarcbhe   v.n  a.cfente?... 


Eh; 


Olga      (col  pi  fa). 


De   Siriex     {dolccuientc). 
Segreto... 

Olga      (rabhrivideudo    titlla). 
Vna.  spia?! 

De  SiRiicx     (pronto  sctnpre  a  sorrct;- 

gcrla). 
Riissa... 

Olga      i  pnssando.si    una     mono    sugli 

occhi) . 
CIic !  Doleslao? 

De  Siriex     (semprc  piii   honario). 
O  polacca,  a  piacere... 
dall'iinpcrial      Governo     al     vostro 
fianco  messa... 

Olga    (smarritay. 
Santo  cielo  !  e  perche?... 


'    De    Siriex      {dandole    il    colpo    di 

grazia). 
Per   farvi  chiacchierar...  ■    • 

( Olga  vacilla,  si  piega  e  cade 
riversa  tra  le  braccia  di  De  Siriex, 
il  quale  la  depone  snlla  sedia  piii 
vicina. — A  un  sua  cenno,  Fedora  ac- 
corre;  e,  mentre  ella  fa  respirare  ad 
Olga  la  sua  bocccttina  di  sali,  Dc 
Siriex  le  sventola  il  facsoletto  sid 
viso. ) 

De  Siriex    (tra  il  scrio  e  il  face  to). 

Fatevi  cor,  Contessa !...  Tutto  quag- 
giu  finisce, 

e  tutto  ricoinincia...  Non  e  la  prima 
volta, 

ne  I'ultima  sara...  L'amore  e  augcl 
di  passo : 

sen  viene  per  andarsene,  sen  va  per 
ritornar... 

(Olga  riaprc  gli  occhi:  Fedora  e 
De  Siriex  la  guardauo  sorridcndo. — 
Olga  nianda  un  lungo  sospirone:  poi 
si  sotf'rega  gli  occhi.) 


Passa  ? 


Passa  ? 


Feuora    (ad  Olga), 


De  Siriex. 


Olga     (alcandosi  di  scatto), 
tL  passata !... 

Fedora    {giocondainente). 

Come  le  precedcnti... 

(Tutti  c  tre  scop  piano  a  ridere: 
indi  Fedora  ra  a  mesccre  uu'aUra 
ta.z.za  di  the  per  Olga.) 

Olga      (porgendo     la   .niano     a    De 

Siric.r). 

Non  parliamone  piii^...  fi  meglio 
cancellare 

fpicstn  hrntto   ricordo... 

Dk     Siriex      icoi^licndo    la    palla    al 

baho). 
Con  un  altrn  miglior... 

Olga     {fingcndo  di  non   capire). 
Per  esempio? 

Die  Siriex. 
Che   so?...   un   rapimcnto... 


Olga. 


Come  ? 
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(Fedora  takes  the  cup  frotn  l)c 
Siriex,  and  sets  it  on  the  tabic, 
then  places  the  tlozvers  in  jardinieres. 
Meanii'hilc  Dc  Siriex  rises  and  gazes 
at  Olga.  compassionately.) 

De   Siriex    {to   Olga,  significantly). 
Countess,  are  you  strong? 


I? 


Olga  (spiritedly). 
I'm  of  steel. 


De  Siriex  (same  voice). 
You    won't    faint? 

Olga  (same  zwice). 
The  plunge;  I'm  ready! 

De   Siriex    (bozcing). 

Without  ado,  then!  The  PoHsh 
musician,  nephew  and  successor  of 
Chopin,  the  poet  of  the  piano,  etc., 
etc.- —    (Pretending  hesitation.) 

Olga  (impatiently). 
Go  on  !  hurrv  up  I 

De  Siriex    (as  if  preparing  to  siif<- 
port  her  from  behind). 
He  couldn't  have  been  a  detective? 


Olg.-\   (^stunned). 


Eh? 


De  Siriex   (gently). 
A   secret   service  man. 

Olga    (shuddering). 
A  spy? 

De  Siriex   (still  ready  to  support 
her). 
Russian. 

Olga  (passing  a  hand  over  her 

eyes). 
What !    Boleslav  ? 

De  Siriex   (still  in  good  humor). 
He  was  a  Polander,  possibly  under 
the   Imperial  Government's  orders  at 
your  side. 

Olga   (overcome). 
Holy   Heavens!    And   why? 


De  SiriI':x  (giz'ing  her  a  helping 
Iiand ) . 

To  make  you  chatter. 

(Olga  szvays  and  falls  backzvard 
betzveen  the  arms  of  De  Siriex,  who 
flares  her  on  the  nearest  seat.  At 
his  cull  I'edora  comes,  and  zvhile  she 
restores  Olga  with  a  bottle  of  smell- 
ing salts,  De  Siriex  zvaves  a  hand- 
kerchief over  her  face.) 

De  Siriex     (half    scrians    and    Iiali 
faeetio'Usly). 

Take  heart.  Countess.  On  earth  all 
ends  and  all  begins  again.  'Tis  not 
the  first  time,  nor  will  it  be  the  last ; 
love  is  a  bird  of  passage  that  comes  to 
go  and  goes  to  come  again. 

(Olga  reopens  her  eyes;  Fedora 
and  De  Siriex  regard  her  smilingly. 
Olga  drazvs  a  long  sigh  and  then 
rubs  her  eyes.) 

Fedora   (to  Olga). 
It  i^asses? 

De  Siriex. 
It  passes? 

Oi.GA    (rising   rather  suddenly). 
'Tis  past! 

Fedora  (merrily). 

Like  preceding  ones. 

(All  burst  out  laughing  zvhile  Fcr 
dora  goes  to  till  anotlier  cup  of  tea 
for  Olga.) 

Olga  (placing  a  hand  on  De  Sirie.v). 
Don't  speak  of  it  again.     'Tis  bet- 
ter to  ruh  out  that  ugly  memory. 

De  l^iRiEX  (catching  the  idea). 
With  a  better  one. 

Olga   (pretending  not  to  under- 
stand). 

For  example? 

De  Siriex. 
What    do    you    think?      An    elope- 
ment ? 


Olg.-\. 


How  \ 


6o 


FEDORA. 


De  Siriex. 

In  bicicletUi... 

Olga    {baticndo   Ic  maiii). 
Bravo!  L'idea  e  originale... 

Fedorv    (poi-'^cndo  la  tacca  di  the  ad 

Olga). 

Prendi :   ti    fara   bene... 

Olg.\     (rifiiilaiidola). 
Grazie...  Corro  a  mutarnii... 
(sale  di  corsa  la  gradiiiata.  ed  cntra 

nclla   villa.) 


SCENA  IV. 
I'edor.^  e  De  Sirie.x. 

Fedor.\       {ridcndo     aiicora.      mcntrc 
ridepo.ie  la  tazza  sul  tavolino). 
Testolina   sventata ! 

De  Siriex    (subitainente  grave). 
Principessa,  non  sono 
venuto   qui   per  lei... 

P'edora     (colpita    dal   lono). 
Per  me? 

De    Siriex     (esitando). 
L'amate  molto? 

Fedora    (con  mi  sussitlto). 
Loris?     Piii  della  vita!... 

De  Siriex    (fissaiidola  in  volto). 
Siete,   dunqiie,   fclice? 

Fedora     (con    Irosporto). 
Come  in   un   sogno... 

De   Siriex     (dolorosamente) . 
El)l)ene.  io  vengo  a  risvcgliarvi... 

(siedc) 

Fedora     (guardandolo  sfupila). 
Conte,'  mi  fate  quasi  paura... 

De  Siriex     (dopo  una  paiisa). 
0>K'l  truce   sghcrro... 

Fedora     ( interrompendolo ) . 
Jariskin? 


De  Siriex. 
Lui!... 

Del   nuovo   Zar  cadde   in   disgrazia 
per    I'efferata    sua   crudelta... 

Fedor.\     (con  gioja). 
Ah,  finalnienle !... 

De    Siriex     (mozzandole    la    parola 
con  un  gesto). 
non  v'affrettate... 

(pill  gravcmcntc). 
II  vecchio  tigre,  mortogli  il  figlio, 
orrendamente  era  assetato 
d'umano   pianto,   di   sangue   aman... 
Ad  un  suo  cenno  sono  arrestati 
due  miti  giovani  quai  nihilisti, 
presunti    complici   nell'assassinio 
di   Vladimiro...   L'uno,   Platone 
Sokolev,  tratto  al  suo  cospetto, 

(trasaHmento  di  Fedora) 
scompare...  e  basta !...  L'altro  e  get 

tato 

nella  fortezza,  la  sulla  Neva... 
ed  una  notte,  per  I'improvviso 
crescer  del  fiume,  lento  affogo... 

Fedora     (raccapricciando). 
Orrenda  morte!...   ed  il  suo  nome? 

De  Siriex    [abbassando  la  voce). 
Valeriano  Ipanov... 

Fedora    (con  uu  grido). 
Dio! 
Egli!  il  fratello  di  Loris? 

De  Siriex     (incrociando  Ic  niani). 

Si... 

(Fedora  si  coprc  gli  ocehi  inorridita.) 

De     Siriex      (piu    somincssamcnte 

ancora). 
Alia  tremenda  nuovo,  la  vecchia 
lor  madre  infenna... 

Fed()r.\     ( piegandosi  tremantc  xn  De 
Siriex,   con    un   rantolo). 
I\Iorta  ? 

De  Siriex    (sottovocc). 
Di  colpo... 

Fedora    (vacillando). 
Anche  la  madre!...  sua  madre!... 

.  .   De  Sirie.x    (sconsulatamoilc). 
Si!... 
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De  Siriex. 
With   the  bicycle. 

Olga    (clappins;   her   hands). 
Good !     The  idea  is  original. 

Fedora    (passim;   the   cup   of  tea   to 
Olga). 
Take  it !     'Twill  do  you  good. 

Olga  (refusings;  it). 

Thanks.  I'll  run  and  change  my 
dress. 

(She  rises,  rnvs  to  the  steps  and 
enters  the  house.) 

SCENE  IV. 

Fedora  and  De  Siriex. 

Fedora    (still  smiling,  zvliile  she  re- 
places the  cup  on  the  small  table). 
Unfortunate  child ! 

De   Siriex    (grozunng   instantly  seri- 
ioits). 
Princess,  I  have  not  come  here  for 
her. 

Fedora   (struck  by  his  tone). 
For  me? 

De  Siriex  (hesitatingly). 
You  love  him  dearly? 

Fedor.\   (trembli)ig). 
I. oris?     More  than   life! 

De   Siriex    (ti.ring  his  gace   on  her 
face). 
.Are  you  happy  then? 

Fedora    (in  a  transport). 
As  in  a  dream. 

De  Siriex   (sadly). 
Well,  then,  I  come  to  wake  you. 
(He  seats  h'.'r'dself.) 

Fedora   (looking  at  him  stunned). 
Count,  you  almost  make  me  afraid. 

De  Siriex   (after  a  pause). 
That  cruel  spy. 

Fedora   (interrupting  him). 
Jariskin  ? 


De  Siriex. 
He!  who  has  lost  the  favor  of  the 
present  Czar  by  his  own  cruel  crime. 

Fedora  (joyously). 
Ah,  at  last! 

De  Siriex    (abruptly,  zcith  a  ges- 
ture). 

Be  not  hasty!  (More  gravely) 
The  aged   tiger,   when   his   own    was 

dead. 
Grew  horribly  athirst  of  human  tears 

and  human  blood  ; 
And   at   a   nod   of   his,   two  youthful 

Nihilists    were   arrested — 
Assumed  accomplices  of  the  assassin 

of   Vladimir. 
One    ^yas    Plato    Sokolev — taken    on 

suspicion. 

(Fedora  half  rises.) 

He  disappeared.  Enough !  The 
other  one  was  cast  into  the  fortress 
on  the  Neva's  band,  and  there  otie 
night  was  quickly  drowned. 

Fedora  (starting,  horrified). 

Horrible  death !  What  was  his 
name? 

De  Siriex  (lozvering  his  voice). 
Valerian    Ipanov. 

Fedor.\  (zvith  a  ery). 
Oh,  God!     He!  the  brother  of  my 
Loris? 

De  Siriex  (crossing  his  hands). 
Yes. 

(fedora,  horrified,  covers  her 
eyes. ) 

De  Siriex  (more  solemnly  still). 
At  this  most  awful  news  their  aged 
mother  herself  fell  sick. 

Fedora  (bending  tremblingly  tozcard 
De  Siriex,   ztnth   a   cry). 
Dead  ? 

De  Siriex   (in  an  undertone). 
At  the  same  instant. 

Fedora  (tottering). 
His  mother  too!     His  mother! 

De  Siriex  (disconsolately). 
Yes. 
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(Fedora  si  accascia  siiUa  scggiola 
Ticina:  De  Siricx  si  'aha  come  per 
conforfarla.) 

Fedora     {sinarrita,    atferrita,    giiard- 
ando  nel  znioto). 
Che  feci!... 

De  Siriex     (sorpesso). 
Che  dite? 

Fedora. 
Son  io  che  H  uccisi !... 

(Torce  in  atfo  dispcrato  Ic  mani, 
mentre  Dc  Siriex  fa  tin  cenno  di  pro- 
testa.) 


SCENE  V. 

Olga  e  DettI. 
{Olga,  in  costume  da  sportzvoman, 
discende  spigliatamente  dallo  chalet,  e 
si  az'anza  verso  De  Siriex,  che  Ic 
muove  incontro  per  nasconderle  lo 
smarriincnfo  di  Fedora:  quesia, 
seiupre  seduta.  asciiigandosi  gli  ocehi. 
eerca  di  vicoiuporsi.) 

Or.GA       (a     De     Siriex.     rigiraudosi 

tiitta). 
Son  pronta...  Che  vi  sembro? 

De      Siriex       (iinbarazcato,      esage- 

rando). 

DeHziosa ! 


Olga. 


Grazie... 


(Olga  va  a  staccarc  la  sua  hieicletta 
drposla  sul  Hanco  delta  gradinata. — 
Fedora  ricade  nel  sua  abbattinieiito: 
De  Siriex,  tra  le  due  non  sa  nsol- 
rersi.) 

OiLGA      (a    Dc    Siriex.    che    non    si_ 

uniirre ) . 

Che  fate,  dunque?  Tn  sella!...  Io 
vi   sfido  a  rapgiunj^ernii... 

De  Siriex  (sforzandosi  di  sorridere). 
Siete  COS!  leggera !... 

Olga    (veszeggiando). 
Volcte  tre  chilometri 
di   vantagg'io? 


De  Siriex. 
E  la  posta? 

Olga    (c.  s.). 
Un  bacio... 

De  Siriex     (facendo  il  difHcilc). 
Avara ! 

Olga    (con  una  smorfia). 
Due? 

(De  Siriex    esita  ancora,    guardando 

Fedora. ) 

Fedora     (tristeinente,  senza  sollevare 

la  testa). 
Andate,  andate  pure... 

Olga    (tra-  due  risate,  a  Fedora). 
Ritonierem   fra  un'ora... 
o   fra  due  mesi...    Honny  soit    qui 
mal  y  pense!... 

De  Siriex    (avvicinando.d  a  Fedora. 

sottovoce). 
Principessa,    coraggio 

Olga  (facendo  scorrere  la  macchina). 
.\ddio,   Fedora ! 

Fedora    (con  voce  spenta). 

Addio!... 

(Olga  risale,  rotolando  la  bicicletta, 
fiito  al  fondo  del  gran  viale:  Dc  Si- 
riex la  segue,  e  stacca  la  sua  dall'al- 
bero,  ciii  era  addossata:  poi  entrambi 
escono  fitor  dal  cancello,  e  scompajono 
dietro  le  piante.  —  Fedora  ripiomba 
nel  sua  dolore.) 

SCENA  VI. 
Fedora,  sola. 
(Fedora  rimane  per  alcun  tempo 
come  scliiacciata  dalla  sciagura.  il 
capo  riverso  sulla  spalHera  della  scg- 
giola, gli  ocelli  .diarrati,  le  mani  pen- 
coloni. — Una  riistiea  squilla  z'icina 
SHona  la  preghiera  della  sera:  a  qiiella, 
altre  campane  pin  discoste  rispon- 
dono:  l\4ngehis  si  propaga  di  villag- 
gio  in  7'iHaggio  per  la  fonda  vallata. 
— Pnlla  sli-ada  s'ode  la  voce  di  un 
piccolo  .S"(7T'r)/flrf/(7,  che  canta  una 
sirventa.  aeconipagnandosi  con  la 
fisannonica. — L'orizzonte  s'accende  a 
gradi  d'un  riflcsso  vermiglio,  B,  i'- 
traniouto.) 
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(Fedora  i;r(isf>s  the  nearest  chair. 
Do  Siricx  rises  to  com  fori  Iter.) 

Fedora    (orcrtdielmed,  frii^htened, 

Hooking;  into  his  face). 
'Twas  my  doing! 

Df.  Siriex    (surprised). 
What  do  _vou  say? 

Fedoka. 
Twas  I  that  killed  them! 

(IVriiigiiii;  her  hands  in  despera- 
tion, 7vhile  De  Siriex  makes  a  sign  of 
protest.) 


SCENE  V. 

Olga  and  the  Preceding  Persons. 
(Olga  in  the  dress  of  a  sports- 
woman descends  hastily  from  the 
chalet  and  approaches  De  Sirie.v 
who  goes  to  meet  her.  hiding  from 
her  the  fainting  Fedora,  who  soon 
begins  wiping  away  her  tears  and 
tries  to  compose  herself.) 

Olga   (to  De  Siriex,  rambling 

about). 
Fm  ready.     How  do  you  like  it  ? 

De    Siriex    (embarrassed). 
Enchantins:! 


De  Siriex. 
What's  the  bet? 


Olga. 


Thanks. 


(Olga  goes  to  take  her  bicycle, 
leaning  against  the  steps.  Fedora 
faints  again;  Dc  Siriex,  betzveen  the 
tii'o,  stands  uncertain.) 

Olga    (to   De  Siriex,  ivho  does   not 
move). 
What  are  you  doing?     Fm  mount- 
ed !     I  challenge  you  to  overtake  me. 

De  Siriex    (forcing  a  smile). 
You  are  so  light ! 

Olga. 
Do    you    want    three    miles    head- 
way ? 


Olga. 


A  kiss. 


De  Siriex    (bothered). 
Miser! 

Olga   (zcith  a  smirk). 
Two? 

(De   Siriex,   still   hesitating,   looks 
tozvard  Fedora.) 

Fedora   (sadly,  without  lifting  her 
head). 
do  ;  you   go  too ! 

Olga    (laughing,  to  Fedora). 
We'll  return  in  an  hour — or  in  three 
months — Honi  soil  qui  mal  y  pense!\ 

De  Siriex    (approaching  Fedora,  in 
an  undertone). 
Princess,  courage! 

Olga  (starting  on  her  bicycle). 
Good-bye,   Fedora. 

Fedoka   (/;;  a  zceak  voice). 

Good-bye. 

(Olga  laughs,  wheels  her  bicycle  to 
the  end  of  the  main  path,  zchile  De 
Siriex  follozvs  and  takes  his  zvheel 
from  the  tree  where  it  Zi'os  leaning; 
both  pass  out  of  the  gate  and  disap- 
pear behind  the  shrubs.  Fedora  is 
weighed  dozvn   by  her  grief.) 

SCENE  VI. 
Fedora  Alone. 

(Fedora  remains  for  some  time, 
crushed  dozvn  by  her  misfortune. 
She  turns  azvay  her  head  tozcard  the 
back  of  the  chair,  her  eyes  staring, 
and  her  hands  hanging  loose;  rustic 
chimes,  nearby,  strike  the  hour  of 
ezrning  prayer,  and  many  other  more 
distant  bells  respond  to  its  summons; 
the  Angelus  continues  sounding  from 
z'illage  to  village  to  the  end  o<f  the  val- 
ley. From  the  street  is  heard  the 
voice  of  a  lad  of  Savoy  singing  a 
serenade,  accompanying  it  zi'ith  an 
accordeon :  the  horicon  is  lighted  by 
degrees  zvith  a  rosy  reflection;  it  is 
sunset.) 
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Il  Piccolo    Savojardo    (mow    molto 

discosto ) . 
La   montanina  mia  non   torna  an- 
cora... 

(AUa  qnernla  voce  deUc  campanc. 
Fedora  si  riscuote,  riaha  il  capo  dolo- 
rosa, si  passu  le  mani  stdla  f route.) 

Fedora      {religiosaniente,    rinmncndo 

sedtita). 

Die  di  giustizia,  che  col  santo 
ciglio 

scruti  le  angoscie  e  noveri  i  ri- 
morsi ; 

Die  di  pieta.  cbe  non  ricusi  ascolt'^ 

a  chi  t'implora  per  raltrui  salute. 

non  indulgere  a  me,  che  .sonn  in- 
degna, 

ma  salva  Loris,  salva  I'amor  mio... 

(si  nasconde  il  z'olto  fra  U-  iiiani.  Im- 
mobile, vinta.) 


SCENA  VII. 

Loris  e  Fedora ,  poi  Rasilio. 

(Loris  cntra  frcitoloso  da  sinistra: 
aU'ndirnc  i  passi.  Fedora  balaa  in 
piedi. ) 

Fedora    (quasi  spavcntata). 
Di   gia? 

LORis    (scnca  ^<:;uari!arla). 

Ritomo  or  dalla  Posta... 

Qui  in  nostra  assenza  ginnse  il 
corriere... 

Muta  e  mia  madre,  muto  e  il 
fratello... 

Ed  io  per  tc,  dolce  sircna, 

scordo  ogni  sacro  vincnln  ancor!... 
(esaminaudola) 

Dimmi...  che  hai?...tu  sei  turbata!... 

Fedora    (cercando  di  sottrarsi  al  sno 

sgnardo). 

Io?  t'inganni... 

(Entra  da  sinistra  Basilio  con  uu 
fascio  di  j;iornali.  alcune  letierc  e  un 
teleg,ramma  su  carta  turchina;  li  de-^ 
pone  snl  tavolino ;  indi  escc. — Lorn  si 
azTJcina  e  romf^e  if  fascio:  Fedora  Io 
ses^ue  ansinsnmente  /f''"'^'  nrchl.^ 


Loris    (a  lei). 
Mi  permetti? 

Fedora      (quasi  mancando). 
Oh,  fa  pure... 

(Loris  prcndc  il  dispaccio;  Fedora 
studia  il  modo  di  sottrargli  le  lettere.) 

Loris    (aprcndo  il  telegramma). 

Ecco  un  dispaccio... 

6  di  mio  fratello,  al  certo... 

No,   di   Rorov... 

{leggendo) 
"Hai  la  grazia..." 

Fedora     (di  soprassalto). 
La  tua  grazia? 

Loris    (in  un  inipeto  di  gioja). 

Si,  la  mia... 

O  bianca  madre,  o  buon  fratello    o 
aniici, 

o  dolce  casa  abbandonata,  o  patria, 

mia    patria    santa,    gloriosa    e    im- 
meiisa, 

risalutarvi   m'e  concesso  alfin... 

fa  Fedora) 

E  tu  mi   seguirai  fino  all'altare... 
(colpifo  dal  suo  silen'^io  dolorosa) 

Ma,  Fedora  mia,  tu  taci? 

Fedora     (mestamentc). 
Delia  sorte  ancor  diffido... 

(I. oris  porge  il  d'Shaccio  a  Fedora, 
che  In   percorre  febhrilmentc.) 

Loris. 
Rorov  jeri  era  a  Parigi : 
oggi  stesso  qui  sara... 

(Fedora  ricade   pesantemcnte  stili.i 
sedia :   ma,   mentre    Loris  le  volta   I 
sfallc.  sfende  la  mono  sulle  tre  lettere 
riinaste  nel  7'assojo. —  T^oris,  intanfa.  ^' 
andato  a  riprenderr  il  suo  berretto.) 

Lnms     (dirii^cndosi  al  canccllo). 
Forse  e  giunto... 

Fedora    (can  voce  sorda). 
Tc  ne  vai  ? 
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The  Little  Savoy  Lad  { ut  a  short 
distance). 

My  mountain  girl   returns  not  yet — 

(At  the  plaintive  sound  of  the  hells 
Fedora  lifts  her  head  sadly,  passini:^ 
her  hand  across  her  forehead.) 

Fedora  (still  seated,  dei'otioiially.) 

Oh,   God   of   Justice,   who   with   holy 
g;aze 

Searches    our    agonies    and    our    re- 
morse— 

Oh,  God  of  Pity,  who  ne'er  fails  to 
hear 

Whoe'er  implores  thee  for  another's 
sake. 

Indulge    not   me,    for    I    am    all    un- 
worthy : 

But  save  my  Loris :  save  thou  him  I 

love! 

(She  hides  her  face  betzveen  her 
hands,  motionless  and  overcome.) 

SCENE  vn. 

Loris  and  Fedora,  and  Afterward 
Basilic. 

{Loris  enters  hastily  from  the  left; 
on  hearing:  steps,  Fedora  spri)igs  to 
her  feet.) 

Fedora    (sotnezvhat  frightened). 

Already? 

LoRJS   (ivithont  looking  at  her). 

I  have  just  returned  from  the  post- 
office.       In  our  absence  the  postman 
came. 
Bereft  of   mother,  bereft  of  brother, 

here  I  stand, 
For    thee,    oh    sweetest    siren,    every 

sacred  tie  I  forgot! 

(Looking  at  her  closely.)  Tell  me, 
what  is  the  matter?  You  are 
troubled ! 

Fedora   (seeking  to  a^'oid  his  gaze). 

I?     You   are  mistaken. 

(Boleslaz'  enters  from  the  left  icith 
a  package  of  nezvspapers.  some  let- 
ters and  a  telegram  on  a  piece  of  blue 
paper:  he  deposits  them  on  a  small 
table,  and  then  tcithdrazcs.  Loris  af^- 
proaches  and  breales  the  string.  Fe- 
dora's gc^e  iolloziis  him  avrioitsfv  '' 


Loris  (to  her). 
Permit  me? 

Fedora  (almost  fainting). 
Oh,  certainly. 

(Loris  takes  the  dispatch;  Fedora 
ponders  hoiv  to   e.vtract   the  letters.) 

Loris  (opening  the  telegram). 
Here    is    a    dispatch.      'Tis    surely 
from    my    brother.      No,    it    is    from 
Borov.      (Reading)    "You    are    par- 
doned." 

Fedora  (springing  up). 
Your  pardon? 

Loris    (suddenly,  in  great  joy). 
Yes,  my  own ! 

Oh  sacred  mother,  dear  brother,  and 
friends ; 

Oh,  my  sweet  home  abandoned;  Oh, 
my  country! 

My   holy    country,   glorious    and    im- 
mense. 

You    re-salute   me,  and,   at   last,   ac- 
cept  me. 
(To   Fedora.) 

And   \ou    shall   join   me  also,   at   the 
altar. 

(Stunned  by  her  painful  silence.) 
But,  my  Fedora,  why  do  you  not 
speak  ? 

Fedora   (sadly). 
I  still  mistrust  the  end. 

(Loris  hands  the  dispatch  to  Fe- 
dora, who  scans  it  feverishly.) 

Loris. 
Borov  was  at  Paris  yesterday,  and 
today  he  shall  be  here. 

(Fedora  falls  heavily  on  the  cliair; 
while  Loris  turns  his  back,  she 
stretches  out  her  hand  to  the  few'  let- 
ters remaining  on  the  tray.  Loris. 
meanzvhile.  goes  to  pick  up  his  cap.) 

Loris   (.'tfarting  to  go  to  the  gate) 
Perhaps  he  has  come. 

Fedora  (an.riously). 
Are  yon  going  alreadv? 
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LoEis    (baitendosi  'la  fronte). 

Smemorato !  mi  scordavo 
delle  lettere... 

{frugando  nel' taschino) 
Ove  sono?... 

(Fedora  Iia  gid  aff errata  le  tre  let- 
tere per  nasconderle ;  ma  Loris 
ritorna,  e  credendo  chc  I'abbia  fatto 
per  porgerle  a  lui,  gliele  ritoglic  di 
niano,  Hevemente:  indi.  osservatone  il 
francohoUo,  ne  lascia  eader  due  sul 
vassojo,  serhando  I'ultima,  proveni- 
ente  da  Pietroburgo.) 

Loris     {riconoscendo  i  caratteri). 
£  di  Borov...  Questa  lettera 
precedette  il  suo  dispaccio... 

{Scorre  con  oechio  distratto  la  let- 
tera; poi  si  turba,  ne  legge  saltuaria- 
tneiite  alcuni  brani;  altri  ne  biascica 
sottovoce ;  indi  piii  alto,  affaiiosa- 
tnente). 

"Quel  Jariskin  reco  all'Imperatore 
"la  prova  trionfal  del  tuo  delitto... 

{Movimento  di  Fedora,  il  terro-re 
delta  quale  va  sempre  crescendo.) 

"la  confession  tua  stessa  insieme  al 
nome 

"dei  complici..." 

(forte,  guardando  Fedora  allibita) 

I  miei  complici!  Chi  sono? 

(riliggendo   con   ansia  e   raccapriccio 

crcscenti) 

"Platone    Sokolev..."    I'amico   mio... 
"\'aleriano"  ...  mio  fratello! 

(gnda)ido) 

Oh,  infamia!... 

(leggendo    piit    rapidamente) 

donna..." 

(tra  se.) 

(seguitando') 


Una  donna !... 


"una   russa  dimorante 

"a  Parigi...  Segno  solo  col  nome 
"di  battcsimo;  ma  la  snideremo... 
"Ti  rechero  la  lettera"... 

(forte  a  Fedora) 
Sta  bene : 
conoscero  la  mia  ncmica  alfin !... 


(dopo>  aver  guar  data  I'ultima  pagina) 
Ma  non  e  tutto...  ed  ecco  una  pos- 
tilla... 

(Fedora  soUeva  il  capo  atterrita: 
Loris,  in  preda  alia  piii  cruda  emozio- 
ne  non  osa  quasi  scguitar  la  Icttura. 
Inline,  si  decide  a  leggere  ancora:  ella 
ncn  lo  abbandona  degli  occhi.) 

"Jariskin,    affrettando    la    vendetta, 
"I'arresto    comando    di    tuo    fratel- 
lo..." 

(iiitcnonipendoksi,  a  Fedora) 
Valeriano!...  arrestato!... 

(Fedora  e  sorta  in  piedi  convulsa: 
Loris  eontinua  con  voce  rotta  a  leg- 
gere il  resto  della  postilla,  passandosi 
la  mono  sugli  occhi.) 

"La  fortezza... 

"il  fossato...  la  Neva...  nella  notte... 

(con  un  urlo) 

"afifogato !..." 

"Tua  madre !..."  O  madre  mia !... 

(Loris  cade  tramortito  sulla  seg- 
giola:  Fedora  corre  a  lui,  e  lo  circon- 
da  delle  sjie  braccia.) 

Fedgr.^  (piaiigciido  auch'cssa). 

Loris,  mio  Loris  !  amor  mio  santo  !... 

(Loris  disperatamente  piange:  Fe- 
dora lo  bacia  e  gli  asciiiga  le  guancie : 
indi,  scoraggita,  si  lascia  cadere  in  gi- 
nocchio  ai  suoi  piedi,  tergendosi  gli 
occhi  in  silencio.) 

Loris    (tra  le  lagrime). 
Morti  per  me !  niorti  innocenti !... 

(con  furor  sordo) 

E   quclla   donna !    la   maledetta 
spia,  che  mi  segue  sempre  e  dovun- 
que!... 

(sorgcndo  di  scatto) 

Oh !  ma  I'avremo  colei,  per  Dio !... 

(Alia  minaccia.  Fedora  balza  in 
piedi,  e  indietreggia  spaventata:  Loris 
si  guarda  stupito.) 

Loris  (piii  calino). 
Perche,   Fedora,  da  me  ti  scosti?... 
Oh  !  non  lasciarmi...  I-^ola  mi  resti... 
Dammi  la  mano...  piangi  con  me!... 
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LoRis    {striking   his  forehead). 

Forgetful!  I  didn't  think  of  the 
letters.  {Searching  in  his  pocket.) 
Where  are  they? 


(Fedora  has  already  seized  the  let- 
ters to  hide  them,  but  Loris  returns, 
and  believing  that  she  has  done  it  to 
hand  them  to  him,  takes  them  from 
her  hand  cheerfidly.  Then  observing 
the  postmark,  he  lets  tzvo  of  them 
fall  on  the  tray,  selecting  the  last, 
postmarked  at  St.  Petersburg.) 


Loris    (recognizing   the   handivrit- . 

'Tis  from  Borov ;  this  letter  pre- 
ceded his  dispatch.  (He  scans  the 
letter  abstractly.  Then  disturbed  reads 
some  phrases  hastily  and  others  in  a 
loiv  tone,  and  others  in  a  higher  tone, 
breathlessly.)  "That  Jariskin  sent 
to  the  Emperor  triumphant  proof  of 
your  acknowledged  crime."  (Fedora 
moves  in  terror,  zvhicli  continues  to 
increase.)  "With  your  confession 
and  the  names  of  the  accom- 
plices" (strongly  gazing  at  Fedora,  as- 
tonished). And  my  accomplices— 
who  are  they?  (Re-reading  anxious- 
ly with  increasing  terror.)  "Plato 
Sokolev,"  my  own  friend,  and  "Val- 
erius," my  brother.  (Crying  out) 
Oh,  infamous !  (Reading  more  rap- 
idly.) "A  woman  wrote  that  letter." 
(To  himself)  A  woman!  (Contin- 
uing) "A  Russian  woman  dwelling 
at  Paris  who  signed  it  only  with  her 
maiden  name.  We'll  hunt  her  out. 
I'll  send  to  you  the  letter."  (Strong- 
ly to  Fedora)  Very  well !  I'll  know 
at  last  my  enemy!  (After  having 
glanced  at  the  last  page)  But  that's 
not  all ;  here  is  a  postcript  also. 


(Fedora,  in  fear,  raises  her  head. 
Loris  in  the  grasp  of  the  zcildest  emo- 
tion hardly  dares  to  continue  his 
reading.    At  last  he  concludes  to  read 


on.   zvhile   she    never  withdraws  her 
gaze  from  him.) 

"Jariskin  hurried  his  revenge  and 
commanded    thy    brother's    arrest — " 

(Interrupting    himself,    to    Fedora,) 
Valerius   arrested! 

(Fedora  rises  convulsed;  Loris 
continues,  zt'ith  a  broken  voice,  to 
read  the  remainder  of  the  postscript, 
passing  his  hand  over  his  eyes.) 

"The  fortress — the  torrent — the 
Neva — in  the  night."  (With  a 
rcrcam )  "Drowned  \" 

(Hoarsely) 

"Your  mother" — Oh,  my  mother! 

(Loris  falls  sivooning  on  the  lozv 
chair;  Fedora  runs  to  him  a)id 
throzvs  her  arms  around  him.) 

Fedora   (weeping). 
Loris  !     My   holy   love  ! 

(Loris  cries  desperately.  Fedora 
kisses  him,  and  dries  his  cheeks;  then, 
becoming  discouraged,  falls  on  her 
knees  at  his  feet,  turning  away  her 
eyes  in  silence.) 

Loris   (in  tears). 

Dead,   for  me!    Dead!    Innocent! 

(With  great  fury) 

And  that  woman!  That  cursed  spy! 
Who   follows   me   always  and   every- 
where ! 

(Rising  suddenly.) 

Oh,  but  we'll  have  her!  In  God's 
name! 

(At  this  menace  Fedora  springs  tip 
and  becomes  frightened.) 

Loris  (more  calmly). 

Oh,  why  do  you  go  from  me,  Fe- 
dora? 

Oh,  do  not  leave  me;  only  stay  with 
me. 

Give  me  your  hand;  weep  with  me! 
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{Loris  ricade  sedtito,  rovesciando  il 
capo  sulla  spallicra:  Fedora  gli  si  riac- 
costa  tremante.) 

SCENA  VIII. 

Basiho  c  Detti. 

(Basilio  scende  dal  zillino  con  un 
vassojo  e  lo  prcsenta  a  Loris,  il  quale 
rivolge  il  capo  pesantemente.  Fedora, 
pill  ratta,  ne  toglie  un  biglietto.) 

Fedor.\     ( Icggendo  ) . 
Sono  giunto:  ti  aspetto  2i\\'Albcrgo 
del  Lago... 

Loris    {sollcvaudo  la  testa). 
Borov  ? 

Fedora     {con  voce  spcnta). 
Lui!... 

(Loris  si  aha  faticasamcnte,  come 
per  seguire  Basilio.) 

Fedora    (vivamente). 
Che  !   smarrito  cosi  ? 

(o  Basilio). 
Venga  il  Dottore... 

(a  Loris). 
Voglio   ascoltare   anch'io... 

Loris   {ricadendo  affranto,  a  Basilio). 
Si...    lo   attendiamo. ..  Va  ! 

{Basilio  cscc  prontamente  per  la  si- 
nistra). 

SCENA  IX. 

Loris  e  Fedora,    di  nuovo. 
Fedora     (tra    si,    con    gli    occhi    al 

siiolo). 

(Cinque  minuti !...  pier  dirgli  tutto...) 

{Loris  scorre,  singhioszando,  anche 
una  volta  la  lettera:  Fedora  e  rimasta 
come  impietrata  in  mcczo  alia  sceiia.) 

Loris    (di  scatto,  risolutamente) . 
l-'erlora,  qiicUa  donna  e  a  Parigi... 
I'ailiam    stascra    per   rintracciarla... 
{riahandosi,  con  forca). 
O  .spia,  la  maschera  ti  .stra])])er6! 

Fedora    {riscuotendosi,  quasi  timi- 

damcnte). 
fi,  veramente,  quella  una  spia? 


Loris      {con     stupure    angoscioso, 
scosta>idosi). 
Tu   la  difendi!...     E  che  sarebbe? 

Fedora     ( seguendolo ) . 

Se  quella  sciagurata  stolidamente 
avesse 

amato   VHadimiifo?... 

I-X)ris     (frcddamente). 
Ebben,   che   importa?... 

Fedora    {affcrrandogli  le  mani). 

Pensa, 

mio  Loris...  Tu  le  uccidi  il  suo 
diletto...  T'odia : 

e  I'odio  non  perdona.  e  non  ragiona 
amor... 

Loris    {con  impeto). 
Ma     che   le    avean    mai   fatto    mia 
madre  e  mio   fratello? 

Fedora    (pietosamente). 

Forse  con  te  li  piange,  forse  per 
essi  prega... 

Nella  sua  cieca  rabbia,  nel  suo 
fatale  inganno, 

alle  innocenti  vittime  la  stolta  non 
penso!... 

Loris    {che  a^ra  tcso  I'oreccUo). 
Una  carrozza...  E  Borov!... 

{Loris  risalc  impaciente  verso  il 
fondo:  Fedora  si  stringe  la  testa  tra 
le  palme,  curvando  il  dorso.) 

Fedora    (treniando  tutta  fra  se). 
nio!  Ini!... 

Loris    (ritornando). 
No.  non  aiicora. 

Fi-:noRA     {suppUchevole). 

Ascoltanii...  alscota !...  Se  fosse 
pentita, 

o  cuor  generoso.  pieta  non  avrcsti  ? 

Loris    (ftcramcnte,  allontanandola  eon 

la  mono). 
Pieta?     No,  gianimai!... 

{Loris  vorrcbbc  sfuggirle ;  nia  Fe- 
dora lo  rattiene  e  lo  fa  sedcrc  sulla 
sedia  a  sdrajo:  indi  lo  abbraccia.  ab- 
bandonandosi  tutta  su  di  lui.) 
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(Lorts  [alts  back,  Icttins^  his  head 
fall  on  the  back  of  the  chair.  Fedora 
approaches  him  tremblingly.) 

SCENE  VIII. 
Basil   and  The   Preceding. 

(Basil  descends  from  the  villa 
ivith  a  tray  and  presents  it  to  Loris, 
who  turns  his  head  heaznly.  Fedora 
quickly  takes  from  it  a  card.) 

Fedora  {reading). 
"I  have  arrived  ;  I  wait  for  you  at 
the  Albergo  Del  Lago." 

Loris   (raising  his  head). 
Borov  ? 

Fedora   (in  a  weak  voice). 
Yes. 

(Loris  rises  hastily  as  if  to  follow 
Basil.) 

Fedora    ( spiritedly ) . 
What !      So     overwhelmed !       ( To 
Basil).     Call  the  doctor.     (To  Loris) 

I  also  want  to  listen. 

Loris  (falling  back  weakly,  to  Basil). 
Yes,  we  will  meet  him ;  go ! 

(Basil  departs  quickly  at  the 
left.) 


SCENE  IX. 
Loris  and  Fedora. 

Fedora  (to  herself,  zvith  eyes  on  the 
ground). 

Five  minutes  to  tell  him  all. 

(Loris,  sobbing,  again  scans  the  let- 
ter; Fedora  remains  unmoved  at  the 
sight.) 

Loris  (suddenly,  ti'ith  resolution) . 
Fedora,  that  woman  is  at  Paris. 
We  will  go  this  evening  so  that  we 
may  track  her.  (Rising  again,  in 
strong  tones)  Oh  spy!  Masked  vil- 
lain I  will  catch  thee ! 

Fedora  (shaking,  very  timidly). 
Is  it  true  there  was  a  spy? 


LoKis  (with  anguish  ana  pain,  draw- 
ing back). 

And  you  defend  her?    Ought  that 
to  be? 

Fedora   (following  him). 
If  that  unfortunate,  so  foolish,  had 
loved  Vladimir? 

LoRis   (coldly). 
Very  well.     What  difiference? 

Fedora   (grasping  his  hands). 
Think,  my  Loris.     You  killed   her 
lover;  she  hates  you,  and  hate  never 
pardons,  and  love  reasons  not. 

Loris  (impetuously). 
But     what    did     my     mother     and 
'jrother  ever  do  to  her? 


Fedora  (piously). 

Perhaps  with  thee  she  weeps,  perhaps 

she  prays  for  them ; 
In  her  blind  rage,  in  her  strange  fatal 

error 
She  thought  not  of  innocent  victims ! 

Loris   (putting  his  hand  to  his  ear). 
'Tis  Borov. 

(Loris  goes  back  impatiently 
toward  the  rear;  Fedora  clasps  her 
head  between  her  hands,  bending 
over.) 

Fedora    (trembling,   to  herself). 
Oh,  God!    'Tis  he! 

Loris    (returning). 
No,  not  yet! 

Fedora   (supplicating  him). 
Listen  to  me!     If  she  repented,  oh 
generous   heart,   would   you   not   pity 
her? 

Loris  (fiercely  pushing  her  back  with 
his  hand). 
Pity  ?     Never !    Never ! 

(Loris  attempts  to  withdrazv,  but 
Fedora  holds  him  back;  then  enir 
bracing  him,  she  throws  herself  in 
abandon  before  him.) 
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Fedora    (con  fervore  crescente). 

Non  fare  cosi... 

Se   queH'infelice   qui   stesse   ai   tuoi 
piedi, 

di  lagrime  intrisa,  languente, 
morente, 

perdono  invocando,  chiedendo 
pieta 

^ridandoti:    "grazia !  ?..."    lo    ben    ti 
tonosco    mio    dolce,    mio   buono,    mio 
grande    fanciullo: 
clemente  saresti...  Non  dire  di  no... 

(Loris  denega  col  capo). 

Ma  dimmelo...  dimmi  che  tu  le  per- 
doni... 

Loris     {alzandosi  sdegnoso). 
Perdono?  Si...  (movimcnto  di  gioja 
in  Fedora). 
(con  un  gesto  feroce). 
dopo  che  I'abbia  strozzata.  cosi... 
(Loris,    ndendo   un   roinor   di   car- 
rozza,    cone   snlla    terrasza:    Fedora 
rimane  come  fulminata.) 

Fedora   (con  tin  grido  raitco,  tra  se). 
(Son  perduta!) 

Loris   (gnardaudo  in  basso  dalJa  ha- 

laustra) . 
Stavolta  e  Borov... 

Fedora    (in  atto  disperato). 
Mi  uccide!     mi  uccide  di  certo!... 

(Loris  scende  di  corsa  dalla  ter- 
razza :  Fedora,  allibita,  cerca  un 
riparo  dietro  il  tavolino). 

Fedora      (prcndendo     una     suprema 

risoluzione). 
Ah,  non  hii!... 

(Fedora  s'e  strap  pat  a  da!  collo  la 
crocc  bizantina :  ne  apre  vivamentc  il 
castone,  e  ne  versa  il  contenuto  nella 
sua  tazza  da  the,  rimasta  ancor  piena 
snl  tavolino.) 

Loris    (a  Fedora). 
E"  (|ui,  finalnnente  ! 

(Loris  si  slancia  verso  il  cancello : 
Fedora,  senza  nmoversi  da!  pnsto,  lo 
ferma   con   un  gesto). 

Fedora    isupplichevole). 
Aspetta... 


Loris  (voltandosi  di  fianco,  stupito). 
Perche  ? 

Fedora     (dolorosamente). 
Una  parola...  I'liltima... 

Loris   (spazientito). 
Su,  sbrigati!...  che  vuoi? 

Fedora    (giiardandolo   intensamente). 
Perdona  a  quella  donna... 

Loris     (sdegnato,    con    luiombra    di 

SOS  petto). 
Ancora  lei? 

Fedora    (cingendogli  il  collo). 
Per  me... 
fallo   jier   me...   ti    suppHco... 

Loris   ( scioglicndosi  a  mezzo). 
Molto  colei  ti  preme? 


Fedora   (spossata). 


Si.. 


Loris    (afferrandola   per  le   braccia). 
La  conosci,  dunque? 

Fedora    (come  un  sospiro,   lasciando 
per  il  dolore  coder  la  croce  convul- 
samente  stretta  nella  mano). 
Si... 

Loris  (incalzando) . 
La  conosci...   ed  osi? 

(Loris  la  trae  a  se  violcntemcnte, 
fissandola  fo'rte  negli  occhi,  espri- 
menti  terrore  e  supplicazione  insieme.) 

Loris    (leggendole   d'iniprovviso   nel- 
I'aninia,  con  un  urlo). 
Ah,  infame !...  eri  tu? 

I'"i:i)Ora   (con  In  persona  spezzata,  ge- 

niendo). 
Perdono!...    perdono!... 

Loris  (scuotciidola  tutia  per  le  brac- 
cia). 

Sci  tu  clic  uccidcsti  mia  madrc  e  il 
fratcllo?... 

La  spia,  la  ncmica,  la  jena  sei  tu?... 

Fedora     (scivolando    quasi    ai    suoi 

piedi). 
Pieta !... 
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Fedora  (more  earnestly). 
Doirt  do  so.  If  that  unhappy  one 
here  at  your  feet,  all  stained  with 
tears,  languishing  and  dying,  invoked 
your  pardon,  asking  you  for  pity, 
and  cried  to  you  "Oh,  pardon,"  I'm 
certain  my  dear  and  noble  man,  you 
would  be  clement ;  you  could  not  say 
no.  .  (Loris  shakes  his  head.)  But 
tell  me  that  you  pardon  her. 

Loris  (rising,  disdainfully). 
r  pardon?     Yes.     (Fedora  moves, 
joyfully.)        (With  a  fierce  gesture.) 
After  I've  strangled  her,  thus ! 

(Loris,  hearing  the  sound  of  a  car- 
riage, runs  to  the  terrace;  Fedora  re- 
mains, thunderstruck.) 

Fedora   (icith  a  hoarse  cry,  to  her- 
self). 
I'm  lost! 

Loris    (looking  down  from  the  bal- 
ustrade). 
This  time  'tis  Borov. 


Fedora    (desperately). 
He'll  kill  me.     He'll  surely  kill  me. 

(Loris  descends,  running  from  the 
terrace.  Fedora,  frightened,  seeks 
shelter  behind  the  small  table.) 

Fedora   (zinth  great  resolution). 

Ah,  not  he! 

(Fedora  tears  from  her  neck  the 
Byzantine  cross,  opens  quickly  the 
locket,  and  pours  its  contents  into  the 
cup  of  tea  still  standing  untouched 
on  the  table.) 

Loris  (to  Fedora). 
He  is  here  at  last. 

(Loris  rushes  toward  the  gate. 
Fedora,    without   moving   stops    him 
ivith  a  gesture). 

Fedora   (supplicating  him). 
Wait ! 

Loris  (turning  to  one  side,  sur- 
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prised). 


Fedora   (sadly). 
One   word — the  last. 

Louis  (impatiently). 
Speak,    instantly !      What    do    you 
want? 

Fedora     (regarding    him    intently). 
Pardon  that  woman. 

Loris   (disdainfully,  with  a  shade  of 
suspicion  ) . 

.Still  about  her? 

Fedora    (clasping  his  neck). 
For  me  ;   for  my  sake ;   I  beg  you. 

Loris   (half  freeing  himself). 
Does  she  concern  you  so? 


Fedora  (iveakly). 


Yes. 


Loris   (grasping  her  arm). 
You  know  her,  then? 

Fedora  (zcith  a  sigh,  in  her  grief  let' 
ting  the  Bvzantine  cross  fall  con- 
vulsively  from    her   hands). 
Yes. 

Loris     (impatien  tly ) . 
You  know   her — and  dare? 

(Loris  draws  her  to  himself  vio- 
lently, fixing  his  look  on  her  eyes, 
expressing  terror  and  supplication  to- 
gether. ) 

Loris    (reading    her    thoughts   at    a 
glance,  with  a  moan.) 
Oh,  infamous!     It  was  thou! 

Fedora   (trembling  and  groaning). 
Pardon !     Pardon ! 

Loris  (shaking  her  violently). 
Would  thou  have  killed  my  mother 
and   my   brother?     The   enemy!   the 
spy!   the  viper!    You? 

Fedora  (almost  slipping  doiim  at  his 
feet). 
Pitv!    Pitv! 
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LoRis   {ferocemente,  con  la  testa  so- 
pra  qnclla  di  Fedora). 
Per  vendetta  del  tuo  Vladimiro, 
del  drudo  tuo  vile  ? 

Fedora  (rantolando). 
Pieta !...  Fro  pazza... 


LoRis  (c.  s.). 

Ed  ecco  il  tuo  amore,  sirena  da 
forca... 

spiarmi  e  tradirmi !... 

Fedora  (diniegando  col  capo). 
Ah,  no,  non  e  vero !... 

LoRis  (gettaiidola  siilla  sedia  a  sdra- 

jo). 
Serpente,    ti    schiaccio...    con    I'odio 
tuo  insieme !... 

Fedora   {con  un  grido  disperato^. 
Ah  no,  non  uccidermi !...  Ma  guar- 
da...  e  la  morte!... 

{Fedora,  divine  olatasi  con  tinO' 
sforzo  supremo,  rapidissimamcntc 
corre  al  tavolino,  e  tracanna  d'lin  fiato 
la  tacca  di  the. — Loris  non  ginnge  in 
tempo  a  rattenerla. — Fedora,  lasciata 
cadere  la  tacca  siilla  sottocoppa,  ri- 
mane  immobile,  quasi  spetfrale. — // 
sole,  all'occaso,  illiiniina  la  campagna 
d'tina  luce  violctta.) 


SCENA  X. 

BoRov,  Basilio,  poi  Makka  e  Detti. 

(Borov  introdotto  da  Basilio  s'a- 
van.-:a  rapidamentc  dal  fondo — Marka, 
scende  dalla  casina,  recando  un  pa- 
nicre,  ma  rcsta  attonita  appie  dclla 
scala. — Borov  stende  ambe  le  braccia 
a  Loris:  ma  questi,  smarrito,  gli  mos- 
tra  Fedora,  co^nvellentesi  tntla  ai 
primi  morsi  del  violcnto  veleno.) 

Loris  (balbcttando). 
O  Borov,  (|ucsla  ilnnna... 

(Borov,  riconosecndo  Fedora,  vor- 
rebbc  parlare:  ma  Loris  lo  irattiene 
co-n  un  gesto.) 


Loris  {come  passo). 

So  tutto... 

vedi...    il   veleno...   Salvala  tu !.. 


{Loris,  sfinito,  si  abbandona  sii  una 
seggiola.  Borov  parla  sommesso  a 
Basilio,  che  esce  frettoloso :  Marka 
corre  a  so>stenere  Fedora  vacillantc.) 


Fedora   {respingendo  Marka,   e  pre- 
mendosi  il  seno). 


£  vano !  e  vano !...  la  morte  e 


qui. 


Fedora   {con  un  rO-ntolo,  a  Loris). 

Ed     or     perdonanii,     Loris !...     lo 
muojo... 


{Loris,  ajutato  da  Marka,  la  sor- 
regge  e  I'adagia  sul  canape  entro  il 
padiglione  delle  mortelle.  —  Basilio 
ritorna,  recando  tin  bicchier  d'acqna. 
Borov  ri  lascia  cadere  alcune  goccie 
d'uua  Haletfa  estratta  dalla  sua  busta 
di  medico.) 


SCENA  ULTIMA. 


Olga,  De  Siriex  c  Detti. 

{Olga.  scguita  da  Dc  Siric.v,  so- 
spinto  il  canccllo,  rientra,  saltellando, 
dal  gran  viale.) 

Olga   {giocondamcnte,  dal  fo'udo). 
Eccoci    di    ritorno...    Ho    vinto    la 
sconimessa !... 


{Borov  le  fa  cenno  di  tacere.  addi- 
tandole  Fedora  in  dcliquio. — Olga  si 
ferma,  amnintolisce,  poi  corre  a  Fe- 
dora.) 


Olga  {gridandot  atterrita). 
Ah,  Fedora!... 

De  .Sikii:x    {smarrito,  a  Borov). 
Che   fu? 
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LoRis    (fiercely,   zvith   his  head   over 
Fedora's) . 

Just  to  avenge  yonr  Vladimir? 
Vile  libertine ! 

Fedora  (hoarsely). 
Pity!     I  was  a  fool. 

LORIS. 

This  is  3-our  love,  oh  villainous 
siren,  to  spy  me  and  betray  me ! 

Fedora  (shaking  her  head  in  denial). 
Oh,  no!  no!     'Tis  not  true. 

LoRis   (Hinging  ,her  dozvn  on  the  re- 
clining chair). 

Serpent  I  I  crush  you  and  your 
hate  at  once. 

Fedora   (zdth  a  desperate  cry). 
Oh,  no!  don't  kill  me,  but  look.     It 
is  death. 

(Fedora  zvrests  herself  from  him 
zvith  an  effort,  runs  quickly  to  the  lit- 
tle table  and  drains  at  a  gulp  the  cup 
of  tea.  Loris  joins  her,  but  cannot 
do  so  in  time  to  prevent  it.  Fe- 
dora lets  the  cup  fall  on  the  saucer, 
remaining  motionless,  almost  spectral 
— tlie  zvestern  sun  illuminates  the 
landscape  zvith  a  violet  light.) 


SCENE  X. 

BoROV,     Basil,     aftcnvard     Marka 
and  the  Pkecedinc;. 

(Borov,  introduced  by  Basil,  ap- 
proaches quickly  from  the  rear; 
Marka  descends  from  the  summer- 
house,  bearing  a  basket,  but  pauses 
astonished  at  the  foot  of  the  steps. 
Borov  extends  both  his  arms  to 
Loris,  zvho  oz'crcome  points  to  Fe- 
dora, all  agonized  by  he  first  pangs 
of  the  z'iolent  poison.) 

Loris   (stammering). 
Oh,  Borov — this  woman. 

(Borov,  recognizing  Fedora,  zvonld 
speak,  but  Loris  restrains  him  zvith  a 
gesture.) 


Loris   (erased). 
I  know  all — I  see!     'Twas  poison. 
Save  her! 


(Loris,  e.vhaustcd,  flings  himself 
on  a  chair.  Borov  speaks  solemnly 
to  Basil,  zi'ho  departs  hastily. 
Marka  runs  to  support  Fedora,  zvho 
totters.) 


Fedora    (pushing    back    Marka    and 
indicating  her  bosom). 

'Tis  in  vain.     Death  is  here. 

(Fedora  zvcarily  crosses  the  room, 
supporting  herself  by  the  furniture, 
and  then  falls  at  the  feet  of  Loris.) 


Fedora  (zi'ith  a  hoarse  cry  /(?.  Loris). 
And  now  pardon  nie,  Loris ;  I  am 
dying. 

(Loris,  helped  by  Marka,  slozvly 
lifts  her  up  and  bears  her  to  the  sofa 
zvithiii  the  tozver-coz'crcd  summer- 
house.  Basil  returns,  bearing  a 
glass  of  zvater.  Borov  pours  a  fezv 
drops  from  a  phial  taken  from  his 
medicine  box.) 


LAST  SCENE. 

Olga,  De  Siriex,  and  the  Preceding. 

(Olga,  follozved  by  De  Siriex, 
pushes  the  gate,  and  re-enters,  skip- 
ping, frovi  the  main  zvalk.) 

Olga   (joyously,  from  the  rear). 

Here  we  are  again.    I  won  the  bet! 

(Borov  motions  for  silence,  point- 
ing to  Fedora,  in  a  szvoon.  Olga 
stops,  dumbfounded,  then  runs  to  Fe- 
dora.) 

Olga   (crying,  frightened). 
Oh,  Fedora ! 

De  Siriex    (confused,  to  Borov). 
I-"o\v  was  it? 


T-A 


E  £■  I?  O  R:  Aj. 


{Borov,  che  ha  raccolto^da  terra  la 
croce  di  Fedora,  ne  mostra  il  castone 
viioto  a  De  Siriex,  inentre  Olga  a- 
ciuga  la  frontc  a  Fedora  e  Loris  la 
coprc  di  carecze.) 


De  Siriex    {rabhrividendo) . 
La  croce !... 


'   Loris  (dispcralanicnte  a  Borov). 

No,   non  voglio, 
Borov,  che  muoja...  in  nome  del  Cielo ! 

{Borov,  per  tutta  risposta,  croUa  il 
capo :  Fedora,  riaprendo>  gli  occhi, 
vede  e  comprende.) 

Fedora  (con  voce  spez::ata'). 
Troppo  tardi  !... 

(a  Loris,  pictosamente) 

Tutto  tramonta...   tutto  dilegua... 
ma  non  rimpiango,  Loris,  la  vita... 
L'amore    e    ingiusto...    buona    e    la 
morte !... 

Vivente   ancora,  m'hai   maledetta... 
forse,  all'estinta  perdonerai... 

{Loris  prende  il  calice  dalle  niani  di 
Borov,  e  lo  porge  a  Fedora,  dclla  quale 
Olga  sorregge  la  testa. — Fedora  ne 
beve  till  sorso,  ma  poi  lo  rifiida :  il 
capo  le  ricadc  pesantemente  siii  citsci- 
ni. — Loris,  spaventato,  s'inginocchia 
per  rianiinai'la.) 


Il  Piccoeo  .Savo.iarho  (in  distansa). 

La    montanina   niia 

{la  voce  si  pcrde   nclla  valle) 

{A  tin  cenno  di  Borov,  De  Siriex  e 
Loris,  ajutati  da  Basilio,  sollevano  a 
braccia  Fedora  per  trasportarla  dentro 
la  villa;  ma,  giunti  alia  gradinata,  ella 
si  dibatte.) 

Fedora    (morinorando). 
Lasciatenii  morire,_  qui...  Ira  i  fiori... 
mici  fiori... 


(/  trc  tcomini  la  depongono  appie 
dei  gradini,  mentre  Olga  e  Marka  le 
dispongono  sotto  la  testa  un  cumido  di 
guanciali.) 


Fedora   {rabbrividendo  tutta)'. 

Ho   freddo...    quanto   freddo!...   Ri- 
scaldami  tu,  Loris... 


{Lo<ris  la  stringe  al  suo  petto :  Fe- 
dora lo  trae  a  se,  e  lo  Usa  nel  profondo 
degli  occhi.) 


Fedora    {sorridendogU  amorosa- 

mente). 


Grazie...  cosi !...  Vorrei  ancora...  un 
po'  d'amore... 


{Loris,  inginocchiatO',  singhiozsa: 
Olga  sostiene  sempre  la  testa  a  Fe- 
dora :  Basilio  e  Marka  piangono :  De 
Siriex  guarda  palpitante:  Borov  resta 
impassibile. — Fedora,  appoggiato  il 
capo  sul  petto  di  Loris,  scorge  a  un 
tratto  il  canestro  di  fiori  gia  deposto  da 
lei  sopra  tmo  sgabello.) 


Fedora      {alaando     penosamente     un 

braccio). 

I  mici  fiori...  i  miei  fiori !...  Datemi 
tutti  i  fiori... 


(Basilio  sollcva  il  canestro  e  lo 
porge  a  Olga,  la  quale  depone  alcuni 
fiori  in  grembo  a  Fedora:  qucsta  li 
accarecsa:  ne  prende  uno,  ma  le  cade 
tosto  di  mano.) 

Fedora    {vaneggiando). 
Ecco  il  sonno  che  viene...  la  notte... 
la  gran  notte... 

Loris,  mio  Loris,  dove  sci?...  Non  ti 
vedo  pin... 
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{Borov,  picking  up  from  the 
lirouud  Fedora's  cross,  shozvs  the 
empty  locket  to  De  Siriex,  while  Ols;a 
dries  Fedora's  forehead  and  Loris 
covers  it  zvith  caresses.) 


De   Siriex    {shudderincr). 
The  cross. 


I. ORIS  {desperately,  to  Borov). 
No,    I   would   not  that    she   should 
die,  I  swear  in  Heaven's  name. 


{Borov,  in  response,  bows  his 
head.  Fedora,  reopening  her  eyes, 
sees  and  understands.) 


Fedora  {in  a  weak  voice). 
Too  late. 

(To  Loris,  pitifully.) 

All  darkens ;  all  is  disappearing. 

But,  Loris,  I'm  not  sorry  to  die. 
Thus  life  and  love  are  both  un- 
just. 

Still,  death  is  good ! 

While  I  lived    you  cursed  me. 

Perhaps,  when  I  am  dead,  you  will 
pardon  me. 


{Loris  takes  the  chalice  from  the 
hand  of  Borov  and  hands  it  to  Fe- 
dora, zvliile  Olga  raises  her  head; 
Fedora  takes  a  sip  and  then  refuses 
it;  her  head  falls  heavily  on  the  cush- 
ion. Loris  becomes  frightened,  and 
kneels  to  reawaken  her.) 

The  Little  Lad  of  Savoy   {in  the 
distance). 

My   mountain   girl — 

{His  voice  is  lost  in  the  valley.  At 
a  nod  from  Borov,  De  Siriex  and 
Loris,  helped  by  Basil,  lift  up  Fedora 
to  take  her  inside  the  villa,  but  arriv- 
ing at  the  steps  she  moves  convul- 
sizciy.) 


Fedora    ( murmuring ) . 
Let  me  die  here  among  the  flowers, 

my  flowers. 


(The  three  men  replace  her  at  the 
foot  of  the  steps,  while  Olga  and 
Marka  place  pillozvs  under  her 
head.) 


Fedora    {shuddering). 

I'm  cold — how  cold.     Come  to  me, 
Loris. 

{Loris  clasps  her  to  his  breast.  Fe- 
dora drazvs  him  to  herself  and  gases 
steadily  into  his  eyes.) 


Fedora  {smiling  at  him.  loznngly). 

Thanks.     Thus  ! — I   want  you   still 
— a  little  more  of  love — 


{Loris  kneels,  sobbing;  Olga  still 
supports  Fedora's  head;  Basil  and 
Marka  are  weeping;  De  Siriex  ga::cs 
at  her  feelingly;  Borov  stands  impas- 
sive. Fedora,  resting  her  head  on 
the  bosom  of  Loris.  sees  at  a  glance 
the  basket  of  lowers  placed  by  her 
on  a  stool.) 


Fedora    {lifting   an   arm   languidly). 

My  flowers !  My  flowers !  Give  me 
all  the  flowers. 

{Basil  lifts  the  basket  and  hands 
hands  it  to  Olga,  who  places  some  of 
the  Hozvers  at  Fedora's  side.  She 
caresses  them,  and  fakes  one  up,  but 
it  falls  quickly  from  her  hand.) 


Fedora   {yearningly) . 

Here,  now  the  dream  comes 
true — the  night,  the  long  night — 
Loris,  my  Loris,  where  are  you?  I 
can't  see  you  now. 


;6 
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Lor  IS   ( disperatamente) . 

Son  qui,  vicino,  a  te...  per  dart:  il 
niio  perdono... 

Fedora    (bracicando   ncl  viioto). 

Oh !    dammi    le   tue    mani...    le    tue 
mani...e  le  labbra... 
le  tue  labbra  adorate... 

(Loris  obbedisce  come  tin  fanciullo ; 
Fedora  gli  prcndc  il  capo  con  le  mani 
tremantij  e  cerca  con  la  bocca  la  sua.) 

Fedora     (baciandolo    avidamente). 
Loris,  mio  Loris...  t'amo!... 

(Fedora  eniette  un  liingo  sospiro : 
la  testa  le  rieade  sui  cuscini:  il  corpo, 


irrigidito,  resta  tra  le  braccia  di  Loris 
gcnuflesso,  ehe  scoppia  in  pianto  di- 
sperato. — De  Siriex  a  Borow  si  avan- 
sano  allora  per  sollez-are  Loris  e  sot- 
trarlo  alio  strazio ;  mentre  Olga  rico- 
pre  pietosamente  la  morta  di  tutti  i 
fiori  rimasfi. — Marka  e  Basilic  s'in- 
giuoccliiano,  segnandosi  piamente. — 
Cade  la  sera.) 

Il  Piccolo  Savojardo   {awicinan- 
dosi,  come  un'eco). 
non  torna  piu !... 

{.Tela.) 
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LoRis  (in  despair). 
I  am  here,  near  to  you,  to  give  you 
my  pardon. 

Fedora     {wavitif^    her    arms   in    the 
air) . 

Oh,  give  me  thy  liands,  thy  own 
hands  and  thy  hps,  thy  own  lips. 

{Loris  obeys  like  a  child;  Fedora 
clasps  his  head  xvith  tremblin^z  hands 
and  seeks  his  lips  luith  hers.) 

Fedora  {kissing  him  eagerly). 
Loris,  my  Loris,  I  love  you ! 


(Fedora    emits    a    long    sigh;    her 
head  falls  on  the  cushion;  her  body 


becomes  rigid  resting  between  the  open 
arms  of  Loris,  who  bursts  into  tears. 
De  Siricx  and  Borov  approach  to 
raise  Loris,  and  withdrazv  him,  while 
Olga  piously  covers  the  dead  with 
the  remaining  flowers.  Marka  and 
Basil  kneel,  crossing  themselves 
piously — darkness  gathers.) 

The    Lad   of    Savoy    (approaching, 
his  voice  like  an  echo). 

Mv   mountain   srirl    returns   no  more. 


Curtain. 
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